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Animada por las benévolas frases con que 
el Sr. D. Carlos Frontaura juzgó mi manus- 
crito Cosas del Mundo, me determino por fin 
á darle á luz. 

No se como será acogido; pero si lo fuera 
con la indulgencia que yo pido, no me can- 
saria nunca de decir que esta satisfacción la 
deberla á dicho señor, que sin conocerme, 
tanto me ha animado al emprender esta senda. 

La autora. 
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CAPÍTULO I. 



Un buen convento y una buena abadesa. 



Entre las muchas cosas notables ,que encierra Gra- 
nada, unas que recuerdan la dominación árabe, otras 
el reinado de feliz memoria de Isabel y Fernando, que 
supieron llevar á cabo la mas gloriosa de las conquis- 
tas, y asentar sobre firmísimos cimientos la nacionali- 
dad española; hay un convento, en lo alto del Albay- 
cin, cuya portada é iglesia son notables, artísticamente 
consideradas, y cuya posición topográfica es admira- 
ble. Al fundarle la reina Isabel I, le concedió algunos 
privilegios, y le sujetó á una regla que no es de las 
mas estrechas: esto unido á su ventilación y anchura, 
hacen de él uno de los más higiénicos monasterios. La 
iglesia no tiene mas que una sola, pero anchurosa na- 
ve, de estilo mudejar, con una ancha escalinata para 
subir al elevado presbiterio, en donde hay, para las 
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monjas, una gran tribuna, además de los coros alio y 
bajo que tienen frente al altar, ó sea a la izquierda 
de la entrada de la iglesia. Es capaz el convento para 
noventa ó cien monjas, pero desde que se fundó ha 
sido rara la vez que han pasado de cincuenta. El locu- 
torio, donde reciben sus visitas, está muy apartado de 
la iglesia, ó por mejor decir, de casi todo el convento, 
pues los que por necesidad, por la amistad ó el paren- 
tesco, son llevados á visitar á las monjas, van por una 
escalera que hay al aire libre, á una salita cuadrada, 
situada en un ángulo del edificio. En esta sala, que re- 
cibe clarísima luz por dos rejas que dan á la gran 
huerta del convento, es donde reciben las monjas. Al- 
gunos cuadros de santos adornan aquellas blancas pa- 
redes, y una mesa de pino sin pintar, con hasta una 
docena de sillas dQ la misma madera, uniformemente 
colocadas, componen todo el ajuar de la salita del lo- 
cutorio de Santa la Real. El testero de enfrente á 

las rejas lo compone la del locutorio, que, como todas 
las de esta clase, es espesa y fuerte, compuesta de dos, 
situadas á unos dos palmos una de otra, ó sea for- 
mando la continuación de los paramentos del muró; y 
sin duda para estremar la seguridad, de la de la parte 
de las monjas sale una serie de pinchos de hierro que 
dirigiéndose hacia afuera, parecen amenazar constan- 
temente al visitante, si hubiese alguno capaz de atre- 
verse á ser curioso á la vista de la formidable defensa 
de los dobles hierros que guarnecen aquella santa casa: 
estos locutorios inspiraron tal vez aquella célebre frase 
de uno de nuestros mas grandes poetas: 
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«Si votos, ¿para qué rejas? 
Si rejas, ¿para qué votos?» 

Una pequeña casa, pegada al convento, da albergue 
al hortelano, que en tanto hace estas funciones como 
las de mandadero, y por una pequeña puerta interior 
comunica con la huerta que está á su cuidado. Cerca 
de la entrada de la casa del hortelano está la del con- 
vento, y en ella tienen las monjas un gran torno, por 
donde reciben tanto comestibles como recados, encar- 
gos, etc., etc., y cuya vigilancia está encargada á una 
monja, cuya prudencia y edad sea compatible con este 
pequeño trato con el mundo, tan perjudicial y malé- 
volo siempre, al parecer de aquellas santas madres. 

. Por los años de 18 había en el convento citado 

diez y ocho novicias y hasta unas veinte profesas, en- 
tre las cuales se repartían, como en una pequeña re- 
pública, los cargos de abadesa, organista, contadora, 
maestra de novicias, tornera y despensera, que es de 
los más regalados, y aqui inter-nos^ de los mas codi- 
ciados por la santa hermandad; pero este como todos 
tiene su tiempo fíjo, y el continuar ó no depende de las 
votaciones, pues sabido es que en los conventos impe- 
ra en todo su vigor el sistema fraternal de los demó- 
cratas, que la elección para estos cargos se hace por 
sufragio universal, sin que deje de haber sus intrigui- 
lias y cabildeos cuando llegan tales casos; pero la ver- 
dad es, que las virtudes y méritos especiales de las 
madres deciden las cuestiones. La abadesa se ve casi 
siempre reelegida, y es muy raro que llegue alguna 
votación á serle contraria. 
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En el tiempo de que nos ocupamos, hacia seis años 
que se había elegido solemnemente, y por primera vez 
para tan alto cargo, á sor María de la Consolación, mon- 
ja que no había sido de aquel convento, pero que por 
mandato de los médicos había tenido que dejar uno de 
Burgos donde profesara. Llegó con grandes recomen- 
daciones del arzobispo de aquella diócesis, y sus vir- 
tudes, su paciencia, su vida verdaderamente santa, la 
hicieron ocupar un lugar distinguido entre todas. Mu- 
ñó la abadesa, y por unanimidad sor María de la 
Consolación la sucedió en la suprema dignidad del 
convento. Si de sencilla monja fué un constante ejem- 
plo de piedad y santa vida, cuando se vio en aquel 
puesto se escedió á si misma, hermanando su indul- 
gencia con el ejemplo de su vida siempre santa, lle- 
gando por ello á ser respetada y amada por todas con 
verdadera idolatría. Su ilustración era tan estensa 
como grande su talento, de modo que en aquel período 
de su gobierno se bastaba á si misma, tanto para la 
cuestión de administración, como la de orden de aquel 
rebaño que se la confiará. Hacía, pues, seis años que 
el capellán del convento no había sido consultado para 
las cuestiones interiores del mismo, siendo éste per- 
fectamente dirigido por su superiora: tanto tacto, tan- 
ta rectitud, tanta virtud se le atríbuia, y con justicia, 
que su fama había volado fuera del convento, y á su 
nombre, lo mismo seglares que religiosos, dedicaban 
todos un tributo de admiración. Su salud, tan delicada 
én un principio, había variado notablemente con las 
puras y perfumadas brisas que se desprenden de los 
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cármenes de la Alhambra y Generáilife, v con las no me- 
nos puras impresiones que produce en un alma tierna 
y sensible la contemplación de aquel cielo azul y tras- 
parente, de la admirable vegetación de aquel suelo 
privilegiado y de la deliciosa vega, cuyo panorama 
encantador se observa desde el convento, á la vez que 
la fragosa y pintoresca garganta por donde se desliza 
murmurando el famoso Darro, rodeado todo y como 
sirviendo de marco á tan brillante cuadro, por las pla- 
teadas y enhiestas cumbres de la Sierra Nevada. 
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CAPITULO n. 



XJna tarde de sorpresa. 



Serian las seis de la tarde de una de mayo en Gra- 
nada, en esa perla de la Andalucía, cuando en el con- 
vento descrito anteriormente una campanita, alegro 
y vocinglera como la voz de un niño , dio algunas 
campanadas de un timbre melálico y sonoro; la puerta 
de la huerta se abrió de par en par, y una turf)a tle 
alegres muchachas, de las que la mas vieja contaría 
veinte años, se lanzaron corriendo por la gran huerta 
seguidas por su maestra, que con su gran manto negro 
y su toca blanca indicaba la dignidad de que estaba 
revestida: anduvo algunos pasos mas y fué á sentarse 
en un banco rústico, perfectamente situado, y en donde 
las violetas, entrelazadas con olorosos junquillos, ha- 
cían un delicioso contraste, dándole las preciosas galas 
de mayo al revestirle las mas poéticas de sus flores. La 
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maestra de novicias dominaba allí á sus bulliciosas 
discípulas, que giraban en todos sentidos lanzando ale- 
gres carcajadas por el mas pueril de los motivos. De 
pronto todas se reunieron en corro. «¡A la gallina cie- 
ga!» dijeron, «¡á la gallina ciega I» repitieron todas las 
voces; y agarrando una de ellas una pequeña china, 
cerró sus manos, las presentó á sus compañeras, y su- 
cesivamente fueron diciendo y dando en una de ellas, 
hasta que le tocó á la mas desventurada, ó á la mas tra- 
viesa, tomar la china. «¡A tí! ¡A tí!» dijeron en corro, y 
agarrando á la presunta víctima, le taparon los ojos con 
un pañuelo y la condujeron al centro, donde habia un 
ancho paseo en forma de cruz; allí todas le preguntan: 

— ^¿De dónde vienes? 

— De Roma, contesta la ciega voluntaria. 

— ^¿Qué traes? 

— Una corona. 

— ¿Qué buscas? 

— Una mujer. 

— ¡Una, dos y tres! gritan las novicias, alej^indose 
alegremente de la tapada: entonces ésta corre torpe- 
mente por uno y otro lado, abraza á los árboles y tro- 
pieza con cuantos objetos hay en la huerta, con gran 
contento de las demás novicias, que rien como locas á 
cada chasco que se lleva: ella se esfuerza inútilmen- 
te, y entonces arruga con disimulo las narices y la 
frente, y consigue subir una línea aquel pañuelo tan 
fuertemente atado: un punto negro distingue por entre 
los apretados pliegues.... Ty corre, y con la ligereza de 
los quince años tira de las blancas tocas de su maes- 
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ira, que no tiene tiempo de cubrir su venerable cal- 
va «¡Imprudente! ¡local» dice la buena señora, le- 
vantándose irritada. La atolondrada joven se quita el 
pañuelo precipitadamente, y se ve rodeada de sus 
compañeras, que á la vista del engaño no pueden re- 
primir la risa. 

— ¡Perdón! madre Águeda, — dijo la muchacha hu- 
mildemente, y se acercó á componer las descompues- 
tas tocas. 

— ^No quiero que se juegue mas á ese picaro juego; 
¿lo entendéis? — Pero como si aquella tarde estuviera- 
destinada á incidentes estrafios y dramáticos, una 
voz fuerte, aunque notablemente gangosa, se dejó oir 
en la huerta, interrumpiendo las amonestaciones de la 
monja y alejando á las novicias, que, ávidas de nove- 
dades, corrieron hacia la puerta, viendo desde allí 
cómo la madre tornera, con un envoltorio en los bra- 
zos, se dirigía á las escaleras. 

La madre tornera era de las mas viejas del conven- 
to, por lo que subia con alguna lentitud, y en cada 
escalón dejaba escapar una esclamacion de asombro. 
No acostumbradas las novicias á que ninguna cosa in- 
teresante pasara én aquella casa donde tan metódica* 
mente se.vivia, slgaietiK)n á su vez asombradas ala 
tornera, que no dejaba de esclamar: «¡Jesús me valga! 
¡¡María del socorro!! {¡Madre de los santos!!» y no hu- 
biera parado hasta concluir las letanías, si no hubiese 
dado con el fin de la escalera y con la abadesa que 
habia oido también aquella serie de lamentaciones y 
salia al encuentro de la que alteraba el orden, viendo. 
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la con SU envoltorio, y á lá procesión de novicias que 
muertas de curiosidad la seguían. 

— ^¿Qué aparato es ese? — preguntó la abadesa. 

— ¡Ay, mi respetable madre! — contestó la tornera 
con su tono mas compungido, — una cosa inconcebible, 
una maldad inaudita! un atrevimiento que ni en tiem- 
po de los gentiles! jüios nos asista! 

— Dios nos asista para entendernos, madre tornera, 
dijo la abadesa con el tono grave y dulce que le era 
habitual; — ¿queréis decirme qué ha pasado? 

— ¡¡Esto, mi respetable madre, estol! — Y la tornera 
presentó su envoltorio á la abadesa, que destapó una 
especie de canastilla, y vio con ojos pasmados una 
criatura recien nacida. 

Aquel acontecimiento inaudito, como habia dicho 
muy bien la tornera sor Beatriz, habia dejado á la 
abadesa completamente sorprendida ; á las demás 
monjas y á las novicias en un completo estupor. 

— Vamos á mi celda; acompañadme, hijas mias, — dijo 
la abadesa, que deseaba que no hubiese misterio en 
una cosa que habia de ocupar la imaginación de todas. 
Vamos, sor Beatriz, contadme Ío que ha pasado; — y to- 
mando asiento en medio de sus monjas, la abadesa es- 
peró las esplicaciones de la tornera. 

— Estaba yo sentada en el sillón del torno, y rezaba 
la aceptación de la muerte no; ya la habia acaba- 
do; empezaba las oraciones del arcángel S 

— Es material el rezo, — le interrumpió la abadesa 
brevemente, — decid lo concerniente á la criatura; na- 
da mas. 
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— Sentí, mi respetable madre, alguien que andaba 
meneando el torno; no hice gran caso, pero en breve, 
vi que le daban la vuelta y metian la canastilla: yo es- 
peré que me diesen razón de lo que era, y viendo que 
no, pregunté: ¿Quién ha puesto esto? ¿Para quién es 
esto? pero, nada, no contestaron: entonces tomé la ca- 
nastilla, y vi este hijo del pecado: ¡Jesús me valga! y 
sor Beatriz se santiguo repetidas veces. 

— Es bien estraño,— dijo la abadesa, mirando á la 
criatura que dormia; y levantando algunos pliegues 
de su repita, vio una bolsa de seda azul cerrada con 
unos cordones del mismo color. La abadesa tomó la 
bolsita, y las monjas la rodearon, afanosas de satisfa- 
cer su curiosidad, que estaba fuertemente escitada. 
Dentro de la bolsa habia doce onzas de oro y. una car- 
ta, que decia así: 

<rA sor María de la Consolación, abadesa del conven- 
to de Santa.../. . 

))Mi respefable ma^p; la fama de vuestras virtudes 
y de vuestra santidad haii Uegado á los oidos de una 
madre desventurada: sois joven y tenéis talento para 
comprender, que al implorar vuestra ternura para esa 
niña infeliz, el mundo obliga á su madre á desconocer- 
la y necíarle la suva. 

» Vuestra vida, ó vuestra santidad, os habrán hecho 
desconocer las terribles borrascas de la vida; pero 
amáis a Dios sobre todas las cosas, y una mujer os 
pide de rodillas y desde el fondo de su alma, por 
Dios, á quien tanto amáis, que no abandonéis á su 
hija N.» 
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La abadesa había leído esta carta para sí, y lá co- 
munidad tenía fijos los ojos en ella, aguardando sus 
palabras. 

— En esta carta, queridas mías,^-díjo con su tranqui- 
lidad de siempre, — una madre me suplica ampare á su 
hija; pero yo veo obstáculos insuperables; esta niña 
necesita una nodriza... y además, este acto de caridad 

puede llevar tras sí la crítica de la gente mordaz y 

se quedó pensativa. 

— Madre superiora dijeron unas vivamente. Ma- 
dre abadesa dijeron otras. ¿Qué pensáis? ¿Qué se 

os ocurre? 

— Yo tuve un hermano, — dijo una de ellas, que 

le criamos con biberón. Y yo un primo, dijo otra 

—Y yo... 

— Vamos, — interrumpió bondadosamente la abadesa, 
— todas habréis visto alguien de vuestra familia, ó entre 
vuestros conocidos, que se haya criado de esta mane- 
ra: yo alabo vuestra caridad; pero e» preciso que seáis 
razonables; esta pequeña eriatnra os parece una mu- 
ñeca con quien podéis jugar y distraeros, y no pensáis 
que esta pequeñuela se hará grande, con la bondad de 
Dios, que llorará, que os molestará, que necesitará 
verdadera madre que la sufra, y si entonces la retira- 
seis vuestra protección 

— No, no, no; — dijeron las novicias en coro. 

— Está bien, queridas mías; mí intención es también 
protegerla; basta que sea desgraciada, y basta que me 
lo suplique una madre; yo pediré permiso al señor 
obispo, si necesario fuere. Por de pronto es preciso 
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destilarle una camita; aquí tiene dinero, se le compra- 
rán ropas y se la bautizará. 

Las novicias batieron sus manos en señal de alegría, 
y las monjas se sonreian gozosamente. 

— Será nuestra hija adoptiva,— continuó la superio- 
ra, — y como tal exijo de todas igual solicitud; es pre- 
ciso avisar al padre capellán, y preparar alguna leche 
mezclada con agua tibia. 

Algunas novicias corrieron á un lado, otras á otro, y 
las órdenes de la superiora quedaron cumplidas en- el 
acto. 

Al otro dia, dado el parte de lo ocurrido por la aba- 
deisa, y concedido el permiso para criar en el con- 
vento á aquella niña, se la bautizó solemnemente, po- 
niéndola por nombre «María de la Esperanza.» 
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CAPITULO III. 



Los disgustos del Sr. Benito. 



Ya hemos dicho que al lado del convento, comuni- 
cando con la huerta, vivia el mandadero, que hacia 
las veces de hortelano. Era el señor Benito, hombre 
que tenia bien cumplidos los sesenta, alto, cenceño y 
algo encorvado, y con unos ojillos, que nunca se habia 
sabido de que color eran, por la manera de entornar- 
los, y por la costumbre de no mirar nunca á la cara de 
quien le hablaba. Era completamente calvo, cosa que 
le molestaba estraordinariamente, y que á haber po- 
dido, hubiese evitado, aun haciendo uso de los adelan- 
tos modernos, que para este caso no faltan anuncios 
íjue hagan pomposos ofrecimientos; pero el señor Be- 
nito tenia un particular aborrecimiento á todo lo que 
fuera de otro tiempo que el en que él naciera, razón 
por la que no hacia uso de otra cosa para preservar su 
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cráneo de las picadas de los mosquitos en verano, y de 
los frios en invierno, que de un gorro negro de seda, 
que por su color caracteríslico de ala de mosca, y la 
abundante grasa que le adornaba, no podia dudarse te- 
nia casi la misma respetable antigüedad que su dueño. 

En la puerta que comunicaba á su pequeño cuarto 
habia una campana, con objeto de que, ya estuviese 
en casa, ya en la huerta, oyese siempre que las mon- 
jas le llamasen. 

El dia de que nos ocupamos, el venerable señor Be- 
nito no estaba del mejor humor; arreglaba un sem- 
brado de coles, v á cada momento daba señales de im- 
paciencia y hasta de cólera. 

— ¡Es mucho! — decía el buen hombre, — ¡arreglar es- 
tas matas con tal cuidado, para queluegol.... ¡vaya con 
las señoritas, y qué manera de trotar! No, pues como 

me apuren, yo daré queja Un fuerte campanillazo 

interrumpió el monólogo del buen viejo: — ^Vamos allá . . . 
¿qué les habrá pasado? — Y se fué hacia donde le lla- 
maban. 

— Señor Benito, — dijo una voz fuerte y juvenil; — es 
preciso que vaya V. en seguida por leche; ¡que sea fres- 
ca, señor Benito! y dése V. prisa, que no queda mas 
que para una vez. 

— ¡Esta es otra!.... me parece que la cria la estoy 

haciendo yo ya van cuatro salidas con esta ¿á 

qué la chica va adelante y á mí me entiepran? No, pues 

como esto sisa No teníamos bastante con treinta v 

ocho para mandar y la mas chica viene á dar mas 

que hacer que todas juntas 
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— ¡Señor Bc^nito! — ^gritó otra voz distinta ala anterior, 
— ^¿en qué piensa Y.? ya creíamos que estaba V. de 
vuelta. 

— I Ya voy! ¡Ya voy!— dijo el buen hombre, tomando 
una especie de trote que solo empleaba en las grandes 
ocasiones. — Pues señor, murmuró, está visto, ¡acaban 
conmigo! 

£1 señor Benito tenia razón: aquella pequeña cria- 
tura daba mas que hacer que todas las monjas y novi- 
cias juntas. Era la delicia de todas, la compensación 
de sus tareas, la alegría de sus espansiones; desde la 
madre abadesa, hasta la mas joven de sus novicias, se 
creian con un derecho á su cariño, que nadie se hu- 
biese atrevido á disputar; sus gracias eran comentadas 
y glosadas por la comunidad; las molestias natura- 
les de su tierna edad eran lloradas y exageradamente 
prevenidas por aquellas mujeres, que entre todas no 
teniah mas que una hija en quien depositar el cariño 
maternal que debe haber en el corazón de todas ó de 
la mayoría de las mujeres; y como todo sentimiento 
exagerado es egoísta, ó por mejor decir, hay un fondo 
de egoísmo en todo cariño, las buenas madres' no 
veían, á pesar de sus santas costumbres y de sus virtu- 
des habituales, que hacían una víctima; sí, el señor 
Benito era una víctima, aunque propicia á aquel nue- 
vo método de sacrificio. 
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CAPÍTULO IV. 



Nuevos conocimientos. 



Quiero conducirle, lector, á uno de los mas aristocrá- 
ticos salones de la sociedad granadina; á los de la con- 
desa de P...., mujer encantadora, á pesar de haber 
cumplido los treinta y cinco años, y cuya conversa- 
ción, fácil y chispeante, le hacia tener un partido en 
el sexo feo, que no dejaba de causar celos á las jóvenes 
de quince. Su casa era siempre un centro de reunión 
de lo más escogido, y con su trato natural y afable, 
conseguia captarse las simpatías de la generalidad de 
las gentes: viuda, sola y rica, estaba en la gran posi- 
ción para dedicarse á la vida puramente de sociedad, 
á que era muy aficionada. 

La noche en que tengo el gusto de presentártela, era 
de las que dedicaba á sus amigos mas especiales; en 
una palabra, era una noche de las en que no recibia, 
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como solia hacerlo los lunes y los viernes, y por lo tan- 
to, su lindo salón azul era lo suficiente capaz para las 
personas que la acompañaban. Estas eran, una viuda, 
que indicaba á primera vista haber sido una gran be- 
lleza, aunque marchita por el tiempo ó por desgracias 
acaso, pues dejaba notar desde luego una profunda 
huella de sufrimientos, tal vez morales, tal vez físicos: 
una preciosa hija de unos veinte á veintidós años la 
acompañaba. Sentado casi al lado había un caballero 
de unos veintiocho años, que reunia á una figura es- 
belta y elegante, una fisonomía bella, pero con una be- 
lleza varonil, y cuyos sueltos modales y actitudes lle- 
nos de una finura esquisita, hacían adivinar en él ese 
tipo tan conocido de «hombre de mundo»: á su lado 
había otro caballero, joven también, y aparentando casi 
la misma edad, pero notándose entre ambos una gran 
diferencia; en la manera de vestir del segundo, había 
mas presunción que elegancia, y en toda su persona se 
dejaba ver una afectación, una falla de naturalidad, 
que no le hacían nada simpático. El primero era el 
vizconde Jorge de Lasan; el segundo, aunque no te- 
nía título alguno, era de una buena familia y manifes- 
taba ocupar una posición muy desahogada; se llamaba 
Ramiro Iradier: al lado de la señora de la casa, estaba 
un señor con grandes bigotes blancos, franca sonrisa, 
mirada viva, y ese aire marcial que denuncia siem- 
pre al veterano, por mas que esté retirado de la vida 
militar. Esta pequeña reunión, estaba al rededor de 
una elegante mesa velador, sobre cuya piedra, de be- 
lia serpentina, se veían en amigable consorcio periódi- 
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€08 políticos, de modas, ilustraciones y algunos pre- 
ciosos libros de literatura. 

— Condesa, ^-dij o Iradier, con el tono afectado que 
le era peculiar, — ^¿tendremos el gusto de ver en sus 
•elegantes salones, á lord Buguillon? 

— ^No tengo el gusto de conocerle. 

— ^¿No? pues es delicioso; es el tipo mas inglés que 
pueda V.' figurarse. 

— ^EsplíqueseV., Ramiro; ¿qué delicia hay en ese tipo? 

— ^Es un hombre escéntrico, como lo son regular- 
mente los hijos de la soberbia Albion, y viene á Espa- 
ña, ó á Granada, mejor dicho, á ver si encuentra una 
hurí de las descritas por los árabes. 

— Dispense V., querido, — interrumpió el vizconde, — 
ese inglés conoce perfectamente este país, y aunque es 
un hombre raro, su venida no tiene nada de escéntrica. 
Viene sencillamente á curarse algunos dolores que de 
resultas de una herida recientemente recibida le mo- 
lestan; y como habia de tomar baños, prefiere los de 
Alhama, porque sobre ser muy á propósito para su do- 
lencia, le proporcionan la ocasión de visitar de nuevo 
este país, del que conserva gratos recuerdos: ahí est/i 
toda su escentricidad. 

— Pues se cuentan de él cosas chistosísimas. 

— Ya he dicho al principio, que es un hombre raro, 
pero si no le dieran importancia, pasarían desaperci- 
bidas estas rarezas. 

— ^Vamos, Jorge, V. sí que me va pareciendo á mí un 
inglés de pura raza, — interrumpió la linda hija de la 
AÍuda. 
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— ^¿En qué me encuentra V. ese parecido, bella Ali- 
cie? — Y sus ojos, que habían mirado de una manera fría 
y altanera á Ramiro, se tornaron cariñosamente á la 
joven. 

— En que siempre se ve en V. al inglés frió, anali- 
zando hasta los pensamientos, sin dejarse llevar por 
las impresiones, ni las novedades. ¡Mire V. por dónde 
conoce V. á ese lord Buguillonl para no dejarnos por 
un momento en la idea de que es un hombre estrava- 
izante, cuyas rarezas nos entretuvieran siquiera esta 
noche. 

— No sabia yo que V. era tan amante de las noveda- 
des, por mas que estas estén tan fuera de la verdad 
como la anterior: pero si los cuentos la gustan tanto, 
yo prometo á V. traerle los de Color de Rosa, que deben 
estar escritos para una edad tan interesante como la 
suya. 

— Gracias, — dijo Alicia, con eltonoalgo displicente, — 

son demasiado campestres me carga tanto pajaríto, 

tantas fuentes murmuradoras, tanto campo y tantos co- 
razones tiernos; me hacen el efecto de los merengues; 
me empalagan. 

— Soy de su misma opinión, — dijo Ramiro; — es una 
música cuyo tono no varía nunca. 

— Es el mas sublime, sin embargo de su opinión, — 
dijo Jorge, inclinándose gravemente ante Alicia. 

— ^Vamos, — añadió la joven viuda, — yo no quiero 
perder de vista á ese inglés; ¿quién le conoce me- 
jor? 

— Yo le he visto varias veces en la Alhambra: es su 
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paseo favorito, y aseguran que busca una mujer que 
según él es una hurí, — dijo Ramiro. 

— Y V., Jorge, ¿qué sabe de él? 

— Yo, señora, no sé nada, pero le tengo en mi casa. 

— ^¿En su casa? — dijo la madre de Alicia viva- 
mente. 

— ^¿En su casa? — interrumpió la condesa. 

— ^¿Ven ustedes como Jorge tiene calma de inglés? 

— objetó Alicia. 

En cuanto al viejo militar, reia al ver la salida de 
Jorge: Ramiro estaba contrariado. 

Aquel pequeño incidente quedó terminado con al- 
guna risa de la condesa, que celebraba lo que llamaba 
calma de Jorge. 

Alicia se acercó al velador, y se puso á mirar algu- 
nos figurines de la moda: las dos viudas y el viejo 
charlaban de cosas indiferentes: los tres jóvenes se- 
guían distinta conversación. 

— ¡Qué precioso modelo! — dijo Alicia, mirando de- 
talladamente el figurín. 

— [Elegantísimo! — dijo Ramiro; — no hay que dudar 
que esta gente tiene un gusto delicadísimo. ¿Es fran- 
cesa esta edición? — añadió leyendo —justo: Magasin 

des Demoiselles. Es precioso. 

— Voy á ver la española, — añadió Alicia, ojeándola 
Moda Elegante de Garlos.... 

— No se moleste V., no vale la pena que se fije en 

ese plagio es tontería, como no sea imitando no 

tiene nada de gusto, nada bueno. 

Jorge les miraba con una sonrisa desdeñosa. 
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Alicia volvió los ojos hacia él. — ^¿Verdad que este 
vestido de baile es precioso? 

— ^A mí me parecen preciosos los vestidos de baile, 
cuando los lleva una señorita tan encantadora como 
usted, sino no los veo nuaca. 

— Gracias, Jorge, es usted muy amable; pero no 
dejará usted de saber quién viste bien y quién viste 
mal. 

— Sí, no lo dudo, pero yo creo que eso no depende 
del traje. 

— A mí, por el contrario, me parece que es uno de 
los grandes atractivos de las mujeres el vestir bien, 
— dijo Ramiro. 

— ¡Pues es clarol y sino, ¡Jorge! de seguro que cuan- 
do la condesa dS el gran baile que anunció para sus 
dias, no le gustaría á V. ver apoyada en su brazo una 
mujer ridiculamente prendida. 

— ^Alicia discurre admirablemente^ — dijo Ramiro, en 
tono sentencioso. 

Jorge le interrumpió. 

— No crean Vds. que me gustan los estremos; no me 
gustarla el traje de una mujer, si esta se presentase 
del gusto de nuestras elegantes de primeros del siglo; 
pero una criatura encantadora que se apoya en nues- 
tro brazo suavemente, y cuya conversación nos encan- 
ta y nos conmueve al mismo tiempo, embellece todos 
los trajes y eclipsa todas esas pequeñas cosas á que 
ustedes dan tanta importancia. 

— Usted todo lo ve bajo un prisma tan poético 

tan ideal 
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— Señal, cuando le choca, que V. lo ve todo lo con- 
v-ario. 

— [Oh, sí! lo confieso; todos esos caprichos de la mo- 
da, todas esas pequeneces, me hacen la vida tanf^rata, 
tan animada, que me aburriría sin ellos. 

— Es la vida, la verdadera vida, — dijo Ramiro: — ^yo 
recuerdo que el año pasado cuando llevé á mi madre á 
París, estaba triste y padecía ataques de hipocondría: 
rae propuse no dejarla en reposo; fué á teatros, á so- 
ciedades, á bailes, y distraída recobró su salud, y la 
traje buena y alegre. 

— No estaría muy mala, amiguito, — interrumpió el 
viejo, que había escuchado en silencio la cuestión; — y 
creo como el vizconde, que esa vida, cuyas costumbres 
nos han venido de Francia, nos ha perjudicado mucho. 
Antes, en mis tiempos, las mujeres eran capaces de 
criar una familia; hoy no saben mas que colocarse pe- 
rifollos. 

— Mi general, — dijo Ramiro amigablemente, — las. 
trata usted mal. 

— jOhl no lo crea V., esto es lo cierto; antes, las 
mujeres cuidaban de sus casas: hoy hay que cuidar de 
las casas y de ellas. 

— Es porque hay excelentes amas de gobierno que 
evitan ciertas tareas enojosas. 

— ^No, señor; es porque hoy es enojoso cuidar de todo 
lo que constituye una obligación sagrada: casa, mari- 
do, hijos, de todo se cuidan los estraños, cuando hay 
cosas imposibles de desempeñarse bien, como no sea 
por la persona interesada. ¿Cómo ha de cuidar de la 
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economía y buen gobierno esa mujer que ha traído 
usted, si á la que le interesa le parece pesado el cargo? 

— ^Le diré á V., es una señora que comprende per- 
fectamente sus deberes, y no le pasa como á las záfías 
domésticas de esta tierra, que no saben ni presentar 
un vaso de agua. — ^Y Ramiro hablaba ya algo amostaza- 
do: en cuanto al militar, tenia las orejas y las narices 
coloradas, signo seguro de la cólera de aquel hijo de 
Marte. 

— ¡Señores! ¡Señores! las doce,— dijo la viuda levan- 
tándose; — vamos, Alicia, déjate de mirar mas figuri- 
nes. — Hasta mañana, condesa. 

— Adiós, querida: — adiós, general; — adiós, Ramiro, 
— y viendo el último al vizconde, — ^¿cómo va de con- 
quista, amigo mió? — le preguntó en voz baja. 

— Mal, condesa.— contestó en el mismo tono; — ^sov 
muy desgraciado: — y apretándole la mano amistosa- 
mente, se separó para reunirse al grupo que bajaba las 
escaleras. 
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CAPÍTULO V. 



Frutos de un casamiento... como tiay muclios. 



María Antonia del Fresnal, madre de Alicia, hacia 
diez y siete años que era viuda del barón del Espinar- 
do: todos sabian que se babia casado á disgusto, pero 
era una excelente joven, y al dar gusto á su padre se 
habia propuesto cumplir con sus deberes de esposa como 
habia cumplido los de hija. El barón habia sido uno de 
esos hombres que el mundo llama libertinos, y al ena- 
morarse de Maria, no habia consultado la diferencia de 
edad y sí solo el capricho que le dominaba. Tenia una 
buena fortuna, pero todos le creían con cuantiosos bie- 
nes, gracias á la magnifícencia con que vivia: aquel 
oropel habia seducido al padre de María, y la pobre 
joven habia sido víctima de su avaricia. Alicia fué el 
fruto de aquella desigual unión, que Dios quiso que 
acabase á los cuatro años. María habia quedado joven, 
y con una fortunita regular; y pasados los dos años 
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que guardó riguroso luto, se la vio mas esplendorosa, 
mas bella, mas animada, asistir á las sociedades y á 
los círculos aristocráticos, como el pobre prisionero 
que rompe sus ligaduras y recobra la perdida libertad. 
Sin embargo, no admitió ni dio esperanzas á los que 
solicitaron su mano: parecia como si tuviese una pro- 
funda aversión al matrimonio. De pronto, una triste- 
za, una enfermedad sin nombre alteró aquella es- 
pléndida hermosura: se la vio palidecer, desmejorarse 
notablemente, y tuvo necesidad de los aires puros del 
campo; pero aunque estuvo en él diferentes veces, no 
volvieron á aparecer las rosas de sus mejillas, y una 
tristeza, una pena interior, ocasionadas sin duda por su 
falta de salud, trocaron en breve aquella hermosa ju- 
ventud en una \ejez prematura. Alicia en tanto crecía 
bella como las ilusiones de la primera edad; pero un 
observador atento hubiese notado en aquella preciosa 
criatura una notable diferencia de su madre, que ha- 
bía sido y era una mujer de corazón y de elevados y 
puros sentimientos, hermanados con un talento cla- 
rísimo. Alicia poseía esta última parte que hereda- 
ra de su madre; pero en cambio el corazón frío y cal- 
culador del padre había sido trasladado á la hija. Era 
frivola y vana, y en balde su madre se esforzaba para 
atraer aquella criatura á la contemplación de lo ver- 
daderamente bueno, bello y noble que encierra el 
mundo; su corazón no poseía esas fíbras delicadas que 
son el mejor ornato de una mujer. Alicia iba al teatro 
y lo miraba como uno de sus mas grandes placeres; 
pero era porque la gente elegante iba también, porque 
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SU vanidad estaba satisfecha al verse objeto de la ad- 
miración de los hombres, y porque tenia ocasión de 
lucir sus lindos trajes. La literatura, la música, la pin- 
tura, la escultura, eran palabras vanas para ella: no 
encontraba otra música mas linda que la de los rigo- 
dones y los elegantes walses de Strauss. El pintor que 
conseguia retratarla con mas gracias, el escultor que 
hacia un precioso grupo para adornar conveniente- 
mente un salón, eran los mejores: hé aquí el limitado 
y humilde papel para que servia aquella gente, según 
la bella Alicia. Madre é hija vivian en una hermosa casa 
de la Carrera de üarro, alhajada convenientemente 
para el rango que ocupaban en el mundo. Sin embargo 
de qucsu posición era muy á propósito para recibir en 
señalados dias, alternando con su amiga la condesa P.., 
y á pesar de los ruegos de Alicia con este objeto, la 
viuda no habia consentido nunca, bajo el protesto de 
su poca salud. Algunos criados antiguos, y especial- 
mente una vieja llamada Andrea, que era los pies y 
manos de la viuda y que quería á esta como si fuera 
su hija, era toda la servidumbre de la baronesa viuda 
del Espinardo. 

Al dia siguiente de haber estado en casa de la con- 
desa, madre é hija sostenian una acalorada discusión, 
en un gabinete en donde acostumbraban á estar, y en 
el que recibían á laspersonas.de su confianza. 

— Dios me libre, Alicia, de imponerte mi voluntad; 
bien sabes que he sido para tí más hermana que ma- 
dre; pero me duele que tu elección no sea tan pruden- 
te como yo quisiera . 
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— Mamá: ¿cree V. que me disgusta Jorge? pues no: 
es una persona que físicamente no tiene muchos que 
le aventajen; pero francamente, su genio no le creo el 
mas á propósito para hacer la felicidad de nadie. 

— ^Hija mia, tú crees que Iradier es amable porque 
te da su opinión en todo esos hombres que se do- 
blegan al capricho de las mujeres, cuando están sol- 
teras, suelen ser sus verdugos cuando se casan. Hay 
en ese hombre una falta de sinceridad que me disgus- 
ta mucho: sus maneras, su vestir, su sistema de vida, 
¿qué sé yo? todo; luego, esa ridicula manía de ajar las 
cosas de su país, ensalzando las de otro, que si es mas 
floreciente hoy, cubre bajo sus bellas formas llagas 
mas asquerosas que las nuestras ♦ 

— ¡Pero, mamá! V. también... podrá ser una manía, 
pero no una maldad. 

— Sí, hija mia, yo lo considero maldad ó estupidez; 
porque la patria es nuestra madre, y el que la ofende, 
la ridiculiza ó la infama, aparece á los ojos de las per- 
sonas sensatas, como si renegara de su madre y la 
escarneciera. 

— Vamos, mamá, á V. le da también por el estilo 
trágico, — dijo Alicia — sonriendo cariñosamente. 

— No, querida hija, pero me hace daño esa pedante- 
ría", si encontraba faltas en nuestras cosas, si le pare- 
ce tan bello todo lo de la vida parisién, que él la pon- 
ga en planta y se traiga de allá todo, pero que nos deje 
en paz á nosotros. 

En este momento llegó la vieja Andrea: — Dos seño- 
ras preguntan si se recibe,— dijo mirando á su ama. 
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— Que pasen, Andrea, que pasen. — La vieja salió y 
volvió en breve acompañada de dos señoras. 

Era la de mas edad una mujer de cincuenta y ocho 
á sesenta años, y que dejaba ver que aun tenia sus pre- 
tcnsiones por su complicado peinado, mas propio de 
una joven que de una señora de su edad, que si no 
peinaba canas, tal vez sería por el esmero con que se 
las ocultaba, y por su vestido, arreglado á la última y 
mas exagerada moda, y que al hacerla perder la gra- 
vedad tan propia de la edad tan madura en que se en- 
contraba, la daba un aire de eso que el vulgo llama 
vieja verde. Esta mujer, vieja por su edad y joven por 
su manera de vestir y de adornarse, era la madre de 
Ramiro Iradier. La que la acompañaba iba perfecta- 
mente vestida de negro: contarla unos veintiocho años 
y tenia una de esas fisonomías agradables aunque no 
hermosas; pero así que se la hablaba gustaba tanto su 
amabilidad y su trato, que se esplicaba la distinción 
con que la miraban tanto Ramiro como su madre. 

— ¡Querida baronesa! — dijo la de Iradier, — tanto 
tiempo sin vernos; Alicia tan bella como siempre; — y 
volviéndose á su compañera: — ^Tengo el gusto de pre- 
sentar á Vds. á madama Fany, que ha venido á formar 
parte de mi familia. 

Las señoras se inclinaron cortesmente. 

— Supongo, querida amiga, que esta señora es la 
señora francesa de que he oido hablar á su hijo de V. 

— La misma; ha sido tan amable que nos acompañó 
en nuestro último viaje, y desde que está conmigo, sus 
cuidados creo que me han vuelto la salud. 
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— Mercí, madam, — dijola francesa inclinándose nue- 
vamente. 

— ^¿No habla V. español? — la preguntó Alicia. 

— ¡Oh I non, darme mucho vergüenza. 

— ^¿Por qué? en poco tiempo lo sabrá V. perfecta- 
mente. 

— Baronesa, mi visita tiene hoy que ser muy corta: 
no he querido dejar de ver á V., sin embargo del 
poco tiempo que tengo mió, porque dentro de tres dias 
cumple años mi hijo, y como tendría un placer en que 
mis amigas mas predilectas me acompañasen, cuento 
desde luego con Vds: Una reunión de confianza, — aña- 
dió sonriendo, como si desmintiera la frase que aca- 
baba de decir. 

— No sé cómo agradecer su atención, — dijo la barone- 
sa con finura, — pero mi salud es desgraciadamente muy 
escasa, y me priva con frecuencia de esos buenos 
ratos. 

— Dios mió, no seremos tan desgraciados que esa 
noche se encuentre V. mal; es preciso hacer un esfuer- 
zo por esta preciosa señorita, que lleva con su belleza 
la animación á las reuniones que honra con su asis- 
tencia. 

— ¡Gracias, señora !^-dij o Alicia, complacida de los 
elogios de la de Iradier. 

Esta se levantó. 

— ¡Tan pronto! — dijo la baronesa. 

-r— Eso me parece á mí, querida baronesa, — dijo la de 
Iradier de una manera afectada; — deseaba mucho ver- 
la; pero ya sabe V en estas ocasiones, por muy ar- 
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regladas que se tengan las cosas siempre hay que ha- 
cer algún preparativo sé que van algunas gentes 

mas de lo que me figuraba, y tengo poco tiempo para 
disponer lo que se merecen las personas que nos hon- 
ran con su asistencia. — Desde luego cuento con usted, 
¿verdad, querida amiga?.... no hay males que valgan... 
no prive V. á sus amigos del placer de verlas. 

— Haré todo lo posible por asistir esa noche á su 
casa, — dijo la baronesa, viéndose en aquel compromiso. 

— Gracias mil; gracias por mi hijo y por mí: — y repi- 
tiéndose mil ofrecimientos, aquellas dos mujeres, que 
instintivamente no podían sufrirse, se despidieron. 

— ^¿Qué te parece, mamá? — dijo Alicia cuando estu- 
Tieron solas. 

— Que me cargan mucho, hija mía. 

— ^Pues la francesa tiene un aire tan distinguido 

— Sí, hija mía, esta gente está en escena desde que 
nace: y madre é hija quedaron calladas con grandes 
muestras de mal humor. 
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CAPÍTULO VI. 



Cómo acaban ciertas aventuras. 



Entremos en una apartada casa del Albaycin, que 
por su fachada indica haber sido construida en el 
tiempo del renacimiento, y cuyo lujo interior, del gusto 
moderno con todos sus detalles, demuestra que estaba 
habitada por una persona rica y joven según las mi- 
nuciosidades de que solo á una mujer joven gusta 
rodearse ; y penetremos en su patio , descubierto 
como lo son en general los de Andalucía y embellecido 
por infinidad de preciosos grupos de flores y algunas 
pequeñas estatuas de amorcillos colocadas junto á un 
saltador de agua, que con caprichosos juegos refresca 
el ambiente de aquel jardin en miniatura: unos cuan- 
tos cautivos pajarillos completaban el encanto de aquel 
fresco y delicioso sitio. 

Serian las ocho de la noche del mismo dia en que la 
señora de Iradier convidaba á sus amigos mas predi- 
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lectos. segan ella, caando una mujer joven y hermosa, 
con an elesante vestido de casa y peinada con el es- 
mero con que se peina y arregla la majer qne qaiere 
asradar. estaba sentada en ana habitación contisnia al 
jardin. cuya puerta abierta permítia disfrutar de la 
vista de las flores y respirar su aroma delicioso: la es- 
tancia estaba amueblada con esquisito gusto, y tanto 
esta como el patio, iluminados con algunas luces, que 
amortiguadas por sus bombas de porcelana ó cristal 
cuajado, los dejaban en una penumbra sumamente 
poética. 

— Las ocho.— dijo aquella mujer con alguna impa- 
ciencia: — ¿será capaz de no venir?.... Es de acero, — 
murmuró con calma: — no. pues como á las ocho no 
venga, á las nueve no me encontrará en casa: — ^v se le- 
vantó como si tomara una resolución. 

En el mismo momento llamaron á la campanilla. 
Aquella mujer se dejó caer en el sitio que ocupara, y 
su cara, contraída por la impaciencia ó el disgusto, 
tomóse risueña y alegre. Un hombre se presentó en el 
dintel. 

— ¡Mi querido Joi^e!— dijo ella tomando cariñosa- 
mente sus manos v haciéndolo sentar á su mismo lado; 
— temí que olvidaras mi cita 

— No, Ofelia, ahora como siempre espero tus ór- 
denes. 

— ¡Ordenes! qué palabra tan fria! yo creí que Joi^e 
conservaba aun para mí restos de un amor que tan 
feliz me hacia; — ^y acarició con su mano la de aquel 
hombre que no ocultaba su contrariedad. 
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— Ofelia después de nuestra conversación del 

otro dia, he pensado muy seriamente en todas tus pa- 
labras, y creo que una situación franca, pero supia- 
mente franca, nos haria mucho bien á los dos. 

— jAy Jorge! — dijo ella tristemente, — no sé lo que te 
dije: no lo recuerdo: no quiero recordar las tonterías 
de un momento de mal humor. 

— No, Ofelia, esas que tú llamas tonterías se han re- 
petido muchas veces: has tratado en mil ocasiones de 
lo mismo, y esto me disgusta de tal manera que con- 
sidero inevitable una rotura en nuestro cariño: me ha- 
cen daño las esplicaciones violentas, y estoy resuelto, 
completamente resuelto, á que aclaremos esta cuestión 
para siempre: yo te he cumplido todo lo que te ofrecí, 
mi cariño ha sido tuyo, esclusivamente tuyo, yo te he 
proporcionado todo lo que hace la vida agradable y 
he satisfecho tus menores caprichos, ¿qué puedes exi- 
girme mas? 

— ^Jorge, — dijo aquella mujer resueltamente, — yo 
comprendo que he tenido tu corazón á mis pies y que 
hoy no le tengo: tu fortuna la he tenido siempre, nunca 
he dudado que sabes dorar los hierros de una jaula; 
pero yo aquí me aburro, esta soledad me fastidia , y yo creí 

que tenia derecho á que tú me consideraras de otro 

modo siquiera por esa pobre niña Yo te amo, 

Jorge, mas que todo el mundo junto; ¿es una locura que 
tú compensaras este cariño? ¡ohl no, Jorge, yo exijo 
ima cosa que han hecho mil 

— ¿Pero, ¿qué es lo que quieres? ¿Qué deseas?— dijo 
pálido y demudado. — ¡Claro, Ofelia! ¡claro! 
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— Pues bien, Jorge, yo lo que deseo ¡por mi hijal por 
mi, es que nos escudes con tu nombre. 

Aquel hombre se levantó como impulsado por un re- 
sorte; sus labios se movian con un temblor imperceptible. 

— ¡Ofelia! — dijo con un acento seguro y que revelaba 

una gran excitación; — yo te he amado como yo sé 

amar; te he rodeado de comodidades, te he separado 
de ese mundo que te despreciaba; he querido salvarte 
de la vida miserable que arrostrabas pero tu cora- 
zón estaba seco, solo la ambición te dominaba! II Te di 

mi vida, mi fortuna, y te hubiera dado ¿qné sé yo? 

pero en mi vida libre, cuando lo he tirado todo, hasta 
mi corazón, he tenido un respeto, una veneración, una 
idolatría al nombre puro de mi padre, el que mi santa 

madre llevó sin mancha y al que yo no he tocado 

nunca ni he manchado con la mas imperceptible som- 
bra. ¿Comprendes tú que yo pueda nunca, ni en un 
momento de locura, depositarte tan precioso tesoro? 

— ¡Está bien! — dijo Ofelia, levantándose con ira, — 
pU'Cde V. guardarse ese tesoro que para nada necesito: 
hemos concluido: ¿lo entiendes? 

— ¡Concluido para siempre! ¡Loca, y cien veces loca! 
¿crees que el hombre á quien vas enredando con tus 
falsedades de sirena te dará el nombre que sueñas? 

— ^¿Quién te ha dicho ese disparate? — dijo pálida de 
coraje Ofelia; — ^¿qué hombre es ese? 

— Lord Buguillon, — dijo Jorge, tomando su sombrero 
y marchándose hacia la puerta sin mirar á aquella mu- 
jer, que cayó en el asiento presa de una convulsión 
nerviosa. 
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Hacia media hora que Jorge de Lasan se habia mar- 
chado, y Ofelia permanecía como anonadada bajo la 
impresión de aquellas últimas palabras. 

— ¡Lord Buguillonl ¿Cómo ha sabido Jorge?... y vol- 
vía á meditar. Sus ojos estaban encendidos, pero no 
habia asomado ni una lágrima á refrescarlos, no: aque- 
lla mujer tenia el corazón como le habia dicho Jorge; la 
ambición la cegaba y la hacia despreciar una vida que 
era la mejor que recordaba en su turbulenta existencia. 

— He ido demasiado lejos en poco tiempo, pensaba: 
acaso si yo no le hubiese dejado ir, otro dia tal 
vez... 

Un violento campanillazo la hizo pensar con alegría 
si seria Jorge que vol\ia arrepentido, y se levantó con 
impacencia. — ^¿Quién es? — dijo. 

— I Yo! — contestó una mujer que debia ser muy co- 
nocida para Ofelia, porque abrió los brazos y exclamó 
alegremente: — ¡Querida Francisca! 

— ^Ante todo, — dijo la recien llegada, — avisa á la 
criada. 

Ofelia llamó: una criada con traje lugareño se pre- 
sentó en seguida. 

—Martina, venga quien venga, no estoy en casa, ¿lo 
entiendes? 

— Sí, señora. 

— Pues márchate y no vengas como no te llame. 

La criada salió. 

Aquellas dos mujeres se dieron las manos y se fue- 
ron á sentar donde hacia poco que Ofelia habia estado 
con el vizconde. 
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— Cuéntame cómo has podido venir hoy, Francisca 
mia, — dijo Ofelia, besándola cariñosamente. 

La llamada Francisca se quitó un manto espeso, que 
habia traido echado, y correspondió con mil caricias á 
los de Ofelia. 

»-¡Ay, querida mial ¡bien puedes agradecérmelo! 
Estoy cansada, rendida; figúrate, todo el santo dia de 
visitas, ¡pero todo el dia! Esta noche la buena señora 
se acostó temprano, las criadas hicieron lo mismo, y 
como Ramiro ha ido á su acostumbrada reunión, tengo 
libertad hasta las doce; pero, descuida, — dijo viendo un 
gesto espresivo de Ofelia, — descuida, que á las diez es- 
taré en casita: ¡solo por verte! querida mia, me aven- 
turo yo de esta manera. 

— ^¿Pero te dieron llave? 

— ¡Qué inocente! con seis reales tengo yo una mag- 
nífica. 

— ^¿Y si te sorprendieran? 

— No tengas cuidado; solo hago estas calaveradas 
por verte á tí, y ya sabes que esto no se repite muy á 
menudo. Pero dime, ¿qué tal te va con tu vizconde? 

— ¡Ay, Francisca! esta noche hemos acabado defini- 
tivamente. 

— ¡Tonta! siempre te portas como una colegiala. 

— No sé si tendrás razón, porque ahora comprendo 
que he sido demasiado ligera; y Ofelia se quedó otra 
vez pensativa. Francisca, ó sea madameFany, pues ya 
mis lectores la habrán conocido, soltó una alegre car- 
cajada. 

— ¡Bah! ¡bah! no hagas esas averiguaciones: elliem 
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po que pierdas en eso, es un tiempo precioso dedicado 
á una causa ridicula. 

— ¡Tú siempre la misma: tú sabes vivirl 

— ¿Y crees que no me cuesta trabajo? pues mira^ 
todo el dia se me va arreglando á la vieja, dirigiendo 
los detalles de un gran baile que van á dar, y con la 
ansiedad que se presenta ante el público un actor que 
sale por primera vez; ellos me creen francesa, de pura 
raza, y que no sé español; pero ni una jota! ¡figúrate 
si tendré cuidado de que no me denuncie ni una pa- 
labra I 

— Sí, Francisca, comprendo que trabajas; pero tie- 
nes tu porvenir asegurado. 

— ¡Casil no del todo ; pero qué he de hacer : con 
poco tiempo de trabajo creo que rQalizaré mi bella 
ilusión. ¡No necesitar de nadie! ¡Ser libre! ¡Ay, que- 
rida mia! esta idea me da valor para sufrir á estas 
gentes ridiculas, para esclavizarme, para adivinar sus 
pensamientos, para adularlos hasta hacer que sus me- 
nores actos sean glosados y sabidos por sus amigos, 
en una palabra, para alimentarles una vanidad que les 
enloquece: ¿crees que esto no supone un trabajo de 
todos los momentos? 

— Sí, querida Francisca, — dijo Ofelia, — pero has tra- 
bajado con éxito al menos, mientras que yo hoy estoy 
lo mismo que ayer. 

— ¡Oh sí! yo tengo veinte duros mensuales que tomo 

haciéndoles creer que es un favor que les dispenso, 

pero no es esto lo que constituye mi principal ganancia; 

yo dispongo de todo, y poco á poco me voy creando un 
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capital que impongo en el Banco de Londres, para que 
después no puedan, en caso de saberlo, pedirme cuen- 
tas, porque pasarán por economías legitimas. 
— ^¿Pero cómo te arreglas? 

— Mira, en esta casa, que no dejan de tener para 
pasarlo bien, tenian un orden que yo he variado com- 
pletamente: una de las cosas que he desterrado ha si- 
do un soberbio cocido á la española con mucha gallina, 
chorizo, carnes y embutidos: era un plato excelente, 
jpero hija mial muy caro; yo lo he sustituido con dos 
sopas, una de ellas de yerbas, y un plato de carne y 
legumbres ó un pastel con un nombre muy retumban- 
te y que sea de excelente vista y muy presentable... 
jy muy baratitoü Varío como conocerás; pero son va- 
riaciones sobreel mismo tema, — añadió riendo des- 
compasadamente: — luego tenian el mal sistema de que 
sus criados comieran de todo, y yo les he hecho com- 
prender que esas gentes deben tener un trato distin- 
to, y hoy me tienes que unos y otros están locos con- 
migo. 
— No comprendo,— dijo Ofelia: — los amos pase, pero 

los criados que por tu culpa 

— No, querida, no: tengo muy buen cuidado de ha- 
cer que estas órdenes salgan directamente de los 
amos, y cuando les oigo murmurar, les alargo un par 
de reales para que echen unas copas ó les doy algo de 
lo que desean, suplicándoles que dispensen las rare- 
zas de los amos , , porque en todas partes hay que 
aguantar, y jme adoran, querida mial! unos por un es- 
tilo, y otros por otro; después mi bondad se comen- 
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(a... y yo consigo libres por economia mil reales al mes 
•que al año son 12.000, que en el Banco me dan mi 
renta que vuelta á imponer en poco tiempo me hago 
libre y rica ¡oh palabras bellas! ¡vuestro solo nombre 
me seduce y comprendo que me hace capaz de todo! 

Y aquella mujer, tan cínica como astuta, se que- 
dó mirando á Ofelia, como disfrutando en la admi- 
ración que producían sus palabras en aquella otra 
miserable. 

— ^Pero vamos, Ofelia, habíame algo de tí: estoy char- 
lando como una cotorra, ¡tengo hambre de hablar! ¡ay, 
¡hija mia si pudiese comunicar contigp mis impresio- 
nes! pero verte todos los dias es Urna exposición. Con 
que dime qué te pasa porque en seguida me voy;— y 
añadió sacando un precioso reloj— que son las nueve y 
media: querida mia, habíame de ti á ver si puedo darte 
algún buen consejo. 

— ¡Ay! difícil lo veo, querida Francisca, yo no he te- 
nido paciencia para aguardar una ocasión cierta; el ca- 
so es que me aburría porque el vizconde es celoso como 
un turco. ¡Qué vida! ¡qué esclavitud! si salía un momen- 
to no mas á respirar el aire libre, recriminaciones: si por 
la noche deseaba ir al teatro, un sermón: sí quería ir á 
los toros, una serie de consideraciones que acababan 
por dormirme: no le veía contento mas que cuando 
pasaba quince dias sin poner el pié en la calle. Me 
convencí de que lo que deseaba era tenerme prisio- 
nera y empecé á fastidiarme, y tú comprendes, queri- 
•da mia, qué fatal es el fastidio para una mujer! en los 
ratos que pasaba sola, que eran los mas del a$o, pues 
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Jorge se guardaba de que se supiesen nuestras rela- 
ciones como si él fuera una mujer de cierta categoría, 
pensaba en nuestra animada vida de París, ¡de aque^ 
lia mágica ciudad! en nuestros paseos por los Boule* 
vares, en nuestra miseria y en nuestra alegría; ;sí 
querida Francisca! en aquella alegría de que no he 
vuelto á gozar desde que vivo prisionera, y te aseguro 
que insensiblemente me sentía cada vez mas disgus- 
tada: he ido pensando en que esta vida era muy eno- 
josa, y cuando ha venido Jorge se lo he indicado, y em- 
pezaron con tal motivo las discusiones acaloradas, las 
contestaciones agrias; comenzamos, en una palabra, 
á sentirnos fastidiados uno de otro. 

Un dia fui á la Alhambra sin decírselo: era media 
tarde, y ya sabes que media tarde es el crepúsculo en 
aquellas frondosas alamedas donde no penetra nunca 
el sol: yo iba distraída, te aseguro que no llevaba 
otro pensamiento que respirar libremente; pero dio 
la casualidad de que allí encontré un inglés, y tú sa- 
bes la importancia que nosotras dábamos en París á 
la conquista de esos tipos; no sé qué idea me dio, pe- 
ro es el caso que me habló) y que después yo le he da- 
do cita algunos días para allí mismo. Me he guardado 
muy bien de decirle dónde vivo, y la verdad es que 
me ha parecido que el hombre estaba interesado se- 
riamente. 

Esta noche vino Jorge llamado por mí, porque ha- 
bíamos tenido una cuestión y dejó de venir tresno- 
ches: vo deseaba vivamente recobrar mi libertad, ó 
que me diese su nombre; pero Jorge se ha indignado 
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al oír mi pretensión, hemos tronado de mala manera, 
y al irse me ha dicho que sabia por qué lo hacia y el 
nombre de] inglés: esto último me ha preocupado por- 
que si le conoce como parece todo está perdido. 

—¿Cómo se llama ese inglés? 

— Lord Buguillon. 

— ¡Buena la has hecho! 

— Pues ¿qué pasa? 

— Nada, sencillamente que lord Buguillon es el hués- 
ped de Jorge de Lasan. 

— ^¿Qué dices, Francisca? 

— Lo que oyes; que Ramiro le contó la otra noche a 
su madre que lord Buguillon, que es un monomaniaco 
de primera, está en casa de Jorge: por mas señas, que 
TU) se pueden ver Ramiro y Jorge, y cuando dos hom- 
bres libres y jóvenes como ellos se tienen esa antipa- 
tía, debe haber por medio alguna cuestión de faldas. 

— Bien puede ser,-— dijo Ofelia, pensativa, — ^¿pero 
qué haré yo ahora? 

— Mira, yo de tí se lo confesaba todo al inglés, pues 
ten la seguridad de que el otro se lo dice: preséntate 
á sus ojos como una víctima de la fatalidad, y estudia 
el efecto que hace en él, y según veas, sigues ó varías 
de camino: yo te avisaré, por el correo interior si no 
puedo venir, y si averiguo algo de Jorge ó del inglés, 
y me voy, que es tarde: — y se levantó. 

— ^¿Díme,^-dijo con indiferencia, — y la pequeña? 

— Se la llevó Jorge. 

— ^Mejor para ti; mas libertad: y besándose con las 
muestras del mas vivo cariño, se despidieron. 
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CAPITULO vn. 



Dos buenos amigos. 



Bueno será, lector, que volvamos á asistir nueya- 
mente á la velada de la condesa de P. 

En el saloncito que ya conocemos estaban sentados 
solamente la condesa y Jorge. ' 

— ^Amigo mió, decia la primera, esta noche nos de- 
jan solos: María y Alicia no vienen. 

-^¿Están enfermas? 

-^No: sino que como mañana es el convite en casa 
de Iradier. 

— |Ah! no recordaba. 

—¿Está V. convidado? 

-^Sf, dijo Jorge sin ocultar cierto disgusto; á V. no 
hay que preguntarle. 

■=^No be podido escusarme, pero en confianza, sé 
que pasaré una mala noche: es una gente que no me 
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esplico: porque solo por ellos serian personas muy 
aceptables; pero ese furor que tienen de imitario todo, 
aun á pique de caer en lo ridículo, les hace desmere- 
cer mucho. Aquí vino la madre con una francesa que 
no se sabe qué papel representa, si señora de compa- 
ñía, si ama de llaves, ó si dueña de la casa, según las 
atribuciones con que la señora Iradier la ha revestido 
y las consideraciones con que la trata. 

— ^¿Y este es el motivo por lo que Alicia obliga á su 
madre á quedarse en casa? 

— Desde luego; ciertos casos son de la mayor impor- 
tancia para una mujer. 

— Para algunas mujeres, condesa. 

— Es verdad, amigo mió: pero V. sabe que Alicia es 
de las que se la dan á esto en gran manera, y estará 
eligiendo los adornos, las cintas, el prendido 

— Es una verdadera lástima que una mujer tan her- 
mosa, sea tan frivola. 

— ^¿Lo siente Y.? 

— Sí, condesa, — dijo tristemente Jorge, — ^¿por qué 
negarle á Y., que es una mujer de corazón y de enten- 
dimiento, lo que estoy sufriendo? Y. no ignora que he 
sido mas desgraciado que loco: muchos dicen que soy 
calavera, y Y. sabe que lo que soy es un ser que no ha 
encontrado quien le comprenda. Yo he buscado inútil- 
mente mi alma gemela: poco me hubiera importada 
encontrarla pobre ó humilde, si la hubiese hallado 
pura, si hubiera encontrado una mujer de sentimien- 
tos elevados que hubiera comprendido los mios 

pero no, he sido desgraciado no he tropezado mas 

0o4 que 



COSAS DEL Ml'KDO. 



que con frivolas y vanas coquetas. Un dia creí amar..» 
vi una criatura á quien creí desgraciada y me en- 
gañé de una manera lastimosa: aquella mujer era una 
Infame: V. sabe las consecuencias desgraciadas que 
^sto ha tenido para mí que tengo conciencia, y que no 
pedia ver con tranquilidad una víctima inocente, que 
«u madre hubiese tirado al mundo sin escrúpulo: es- 
to ha hecho mi existencia mas amarga, y yo que he 
amparado á la pobre desvalida y me he jurado dedi- 
carme á ella, si no encuentro una mujer lo bastante 
generosa para que la proteja cariñosamente, vi á Ali- 
cia, y su hermosura y su gracia me han hecho pensar 
muchas veces si ella aceptaría esta proposición; pero 
cuando acarício por un momento esta ilusión y luego 
la oigo... y veo que su corazón no palpita por otra cosa 
que por la vanidad, que no hay en ella fibras delicadas, 
que no comprende, en una palabra, lo que es senti- 
miento, lo que es cariño, lo que es amor, lo que es el 
dulce lazo de la familia, el suave calor del hogar do- 
méstico, entonces cierro los ojos, y rae parece ver una 
de esas hermosas flores que el mundo celebra tanto, 
una hennosa camelia, cuya vista nos cautiva, y que 
cuando por un deseo tan natural la acercamos para as- 
pirar su perfume, desaparece el encanto y nos encontra- 
mos con un triste desengaño: aquella flor tan hermosa 
para el mundo no vale ni con mucho lo que la mas 
humilde de las violetas: — y Jorge cayó como si un des- 
aliento infinito le dominara. 

— ^Mucho me alegro, Jorge, de que tengamos esta 
conversación, porque yo pensaba indicar á V. una idea 

055 que 



m^LrOfCCA PEKLA. 



(|ue tuve hace dias ai' acordarme deesa pobre niña, 
(jue por mas que V. se esfuerce tiene que estar mal, 
pbrque los hombres no sirven para dedicarse á ciertas 
cosas. Yo sé, Jorge, que V. tiene un gran corazón, y quiT 
otros hombres que pasan por buenos no hubieran va- 
cilado en abandonarla; porque aunque esto es infame, 
como no hay un código que castigue los delitos mora- 
les, se ven horrores que parece mentira que se con- 
sientan: V. debia llevar esa niña á Santa 

— Condesa, ¿V. olvida su edad? 

— No, amigo mió, la sé perfectamente, y creo que en- 
calidad de novicia la tendrá V. todo el tiempo que* 
quiera, hasta que la suerte sea mas bondadosa con V. 

-^No me disgusta esta idea; pero no estoy ente- 
rado... 

— ^Yo le enteraré á V.: la lleva, paga su pensión, 
la encarga á la abadesa, cuya notable fama V. no ig- 
nora, y allí la tiene V. segura. 

— ^¿Y no es uñ dolor encerrar á una criatura que no> 
tiene mas que cuatro años? 

— ^No crea V. que sea encierro para ella. ¿Usted na 
sabe qué vida tan santa, tan agradable y tan tranqui- 
la? Juegan las novicias de quince años como las niñas: 
pequeñas, y hay una unión que admira. El otro dia fui- 
á visitar ala superiora y quedé encantada: allí vi útiaí 
jovencita de unos diez y seis años que es por cierto unat 
perla; ¿no se acuerda V. de haber oido la historia de- 
una criatura recien nacida que dejaron en el con- 
vento? 

— ^No, señora. 
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—Pues yo recuerdo qué se habló entonces mucho y 
que las monjas la adoptaron. Aquélla criatura se ha* 
hecho una preciosa joven, que yo la consideraba el 
otro dia y no comprendí cómo aquel conjunto de gra- 
cias no aspiraba á ver y ser vista estando tan en la 
edad de las ilusiones. La pregunté si se alegraría de 
salir de alli y me contestó de un modo tan gracioso que 
lo tendría por la mayor desgracia, que no pude me- 
nos de reírme al ver tanta sencillez. 

Jorge se habia quedado pensativo, y por fin aña- 
dió: 

— Pues efectivamente, condesa, este va á ser uno 
de tantos favores que deberé á V., llevaré una tarjeta, 
suya, y quiere decir que si la admiten y después no 
está contenta, siempre estoy en libertad de sacarla de 
alli. 

— Desde luego, y de verla cuando quiera, y le ase- 
guro á y. que cuando hable una vez con la abadesa, 
me dará las gracias. Respecto al otro asunto, sobre to- 
do, Jorge, no se apoque V., piense V. despacio lo de 
Alicia, y si quiere yo estoy pronta á ayudarle; tal vez 
sea una mujer que al casarse mude de parecer: ¿quie- 
re V. que yo le indique algo?... ¿á ver cómo piensa 
acerca de V.? 

— Siempre que sea V. tan franca y me diga la opi- 
nión que ha formado de mi modo de ser. 

— No lo dude V.; yo le prometo decirle todo con fran- 
queza y desengañarle si es preciso de una vez, porque 
sé que no hay cosa que mas mortifique que la incerti- 
dumbre. 
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CAPÍTULO vm. 



Hecuerdos antiguos y esperanzas próximas. 



La gran noche para la familia Iradier llegó, como 
llegan todas las cosas de este mundo, á su debido tiem- 
po y sin cuidarse de las impaciencias, de los dolores, 
ni de los deseos. No les parecia así, sin embargo, á los 
del convite, ni á algunos de los convidados, sino que 
se figuraban que el mundo habia retardado su ordena- 
da marcha: tan largas se les hacian las horas. Los de 
Iradier estaban impacientes por ver si acudían las gen- 
tes que habían convidado, que eran todas las que cono- 
cían y con todas las cuales habían empleado la frase 
sacramental de la «especial amistad con que las distin- 
guían.» 

La condesa hubiese dado cualquier cosa por que hu- 
biera pasado aquella noche que la privaba de su fran- 
queza habitual y lá obligaba á eternos cumplimientos. 
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La madre de Alicia que iba violenta, pero que iba por 
su hija, hubiese dado por bien empleado un incidente 
cualquiera que la hubiera evitado de la tortura que 
esperaba. 

Alicia se vestía con ese placer, con ese entusias- 
mo de la mujer joven y hermosa, que está segura 
de obtener nuevos triunfos; y la verdad es, que esta- 
ba encantadora. Un traje rosa con mil complicacio- 
nes de tul blanco, recogido por los lados con peque- 
ños grupos de rosa; un corpino escotado que permitía 
ver enteramente libre aquel cuello, y aquellos hom- 
bros que podian servir de modelo al escultor, ó al pin- 
tor más exigente; su magnífica cabellera negra, re- 
partida en hermosos y brillantes rizos, adornados con 
pequeñas rosas que se entrelazaban con ellos, y caian 
en admirable desorden por aquella espalda, donde la 
nieve parecía que se había establecido; su talle pre- 
cioso, sus manos incomparables, y una gracia que ha- 
cia resaltar tantas bellezas, todo esto aseguraba á 
Alicia una nueva ovación de las á que su hermosura 
la tenia tan acostumbrada. 

Los de Iradier en tanto se multiplicaban: la madre, 
el hijo, y la francesa, estaban en todos los detalles, y 
hay que confesar, en honor á la verdad, que aquella 
casa estaba por la noche desconocida. El salón era 
de buenas proporciones para una recepción de aque**^ 
lia naturaleza, y la infinidad de luces, espejos y flores 
que adornaban toda la casa, los magníficos cortinajes, 
las bellas estatuas que en la escalera sostenían unas, 
flores, y otras luces, le daban un aspecto tan Suntuosa 
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que ellos mismos, que sabían el sacrificio que tanta 
magnificencia les costaba, estaban encantados de U 
bella trasformacion; y mas contenta que todos mada- 
ma Fanny, ó sea nuestra conocida Francisca, que en- 
cargada y directora de todo aquel ornato, había sabido 
presentarlo tan bello, y hacer para si unas decentes 
economías, con el fausto de aquella noche. 

A las diez empezaron á llegar los invitados, y en bre- 
ve no se cabía en el salón. Nuestro conocido y viejo 
general, llegó dando el brazo á nuestra amiga la conde- 
sa de P. . y á los pocos momentos una especie de mur- 
mullo del sexo feo coincidió con la entrada de Ali- 
cia que daba el brazo á su madre. El vizconde de La- 
san estaba en un lado de la puerta acompañado de 
su huésped lord BuguíUon, que íb& perfectamente ves- 
tido y se apoyaba en el brazo de su joven amigo pre- 
guntándole todo lo preguntable y mirando á cuantas 
mujeres había en el salón. 

Guando Alicia y su madre se presentaron, causando 
la primera la admiración de todos, lord Buguíllon y 
Jorge fueron seguramente los dos únicos hombres que 
no tributaron una flor á aquella encantadora belleza; 
pero después que hubo pasado, los dos se quedaron 
mirándose fijamente. Los ojos del inglés despediau 
chispas: los de Jorge manifestaban cierta complacencia. 

— ^¿Verdad que es una bella criatura? — dijo Jorge á 
su amigo. 

— ^¿Quién ser la belia creatura? 

— ¡Hombrel esa hermosa joven que ha pasado por 
ahi, la hija de la baronesa del Espinardo. 
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— ¡Ah! ¡si! ¡hermosa! ¡mucho hermosa! ¡belia crea- 
tura! 

Y el inglés se agarró fuertemente á Jorge para no 
caer. 

— ¿Está V. malo, amigo mió? 

— ¡Ahí ¡no! las mias piernas que padeser de... vahí- 
dos y el calor... délas... belias creaturas... 

Y lord Buguillou se debia sentir verdaderamente 
malo, porque estaba pálido y convulso. 

— ^Vamos, véngase V. á respirar el aire libre; eso 
no es nada; tomará V. una taza de té... este calor es 
sofocante. 

— ¡No, no, no! este calor no ser sofocante: yo no 
abandonar de ninguna manera esté* salón. 

— En tal caso se la traerán aquí. 

— No, amiguito, no querer mas té, que vostro bra- 
zo para yo ver paseando las bellas creaturas; — y 
uniendo la acción á la palabra, el inglés se agarró á 
Jorge que miraba inquietamente á su turbado compa- 
ñero. 

Entre tanto algunos preludios de un hermoso piano 
inglés indicaban que se iba á empezar un rigodón. 
Ramiro y Alicia se pusieron de cabecera: el primero es^ 
taba turbado á no dudar: ]a segunda, alegre y com- 
pletamente satisfecha de si. 

El pobre Ramiro no sabia por dónde empezar la 
conversación. Alicia lo comprendió, y quiso salvar la 
dificultad. 

—Han tenido Vdes. un gusto admirable en el arre- 
glo del salón. 
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— ^Ahora es cuando me parece que tiene algún mé- 
rito, desde que V. lo ha mirado. 

— ^Seria injusto negarle á V. que es muy amable, 
Ramiro. 

— ^No, Alicia, dé V. á las cosas su verdadero nombre: 

— No comprendo cómo quiere V. que llame á su 
contestación. 

Y sus palabras casi se perdieron, con la bulla de las 
primeras figuras. 

— Es terrible, dijo Ramiro cuando volvieron á que- 
dar parados, es terrible desear un momento de con- 
-versacion y ser interrumpido á cada momento. 

— ¡Dios mid"!— ^ijo Alicia riendo, — cualquiera cree- 
ria que tenia V. grandes secretos que decirme. 

— No se engañarían, haciendo la frase singular. 

— ¡Ahí ¿tiene V. que decirme alguno? 

— Uno que no me es posible callar por mas tiempo. 

— ^¿Tan grande es que necesita llevarlo á medias? 

— Para mí el mayor, y el que me tiene perturbado 
hace tiempo: si V. es tan amable que quiere escu- 
charlo 

— Siendo amiga de V., no puedo negarme, por mas 
que no sea muy amiga de guardar secretos, — y Alicia 
sonreia , mirando á todas partes menos á Ramiro. 

Este continuó : 

— Alicia, el momento que ambicionaba va á con- 
cluir, este momento que solo por ver á V., por hablar- 
la he podido imaginar. Yo la amo desde que la vi; su 
belleza, su carácter, sus ideas han hecho iina impre- 
sión profundísima en mi corazón. ¿Podré aguardar 
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merecer su simpatía ?-*-y Ramiro esperaba una pala- 
bra, una sola, que le confirmara en su esperanza. 

Alicia bajó los ojos como sorprendida, por mas que 
^n el fondo sabia perfectamente á dónde iba Ramiro 
á parar. 

-—¿No seré tan feliz que pueda esperar? 

En este momento acababa el rigodón, y Alicia tomó 
el brazo que le presentaba Ramiro para conducirla á 
su asiento. 

— ^No puedo contestar á V. definitivamente,— <lijo 
Alicia algo turbada; — ^lo pensaré, y dentro de tres dias 
hablaremos. 

— ¿En dónde? — dijo Ramiro lleno de alegría. 

— En casa de la condesa. — Y saludándose con un 
movimiento de cabeza se separaron, dejando á la jo- 
ven sentada al lado de la condesa. 

— ^Vamos, querida,— -dijo esta amigablemente, — ^¿pa- 
rece que se aprovecha el tiempo? 

— M\ querida condesal con tanta gente no habia te- 
nido el gusto de verla. ¿Ha visto V. á mamá? 

— Sí, amiga mia; pero no he podido estar á su lado, 
porque apenas se consigue un asiento. 

— ^¿La vé Vd? la señora de Iradier la habla en este 
momento. 

— ¡Si! y Jorge también. — ^¿Quién es aquel señor que 
va del brazo de Jorge? 

— Es el inglés consabido. 

— Pues bien le gusta charlar: mire V., condesa, có- 
mo le habla á mamá; ¡y cómo se rie! de seguro debe 
ser un tipo delicioso comodecia Ramiro, cuando mamá 
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<iae apenas se ríe le está escuchando con tan buen 
humor. Y Jorge los deja, ¿no ve V., condesa? 

— Sí, querida, pero no se fije V. más en el inglés, 
K}ue tengo que hablar á V. de un espafiol. 

— ^¿De un español? 

— De pura raza; pero antes voy á preguntarle una 
cosa: ¿qué idea tiene V. del matrimonio? 

— i Ja I ¡ja! condesa, es V. original. 

— No, querida; contésteme V. como lo sienta. 

— Pues si digo verdad, no me he fijado mas que 
cuando aprendí la doctrina, y me hicieron la misma 
pregunta. 

— De modo, niña mia, que á los veinte años aun no 
se le ha ocurrido lá idea de establecerse. 

— [Nunca, se lo aseguro á V. sinceramente! 

— ^Pues á la edad que V. tiene ya se piensa en el 
matrimonio y en la familia... 

— Querida condesa, eso es precisamente lo que me 
•espanta, la familia. 

— ¡Qué dice V.! querida mia! 

— ^¿No quiere V. que le hable de esto como lo siento? 

— Sí; pero es tan original la idea 

— ^No, no tiene nada de original: yo comprendo el 
matrimonie de una manera que es difícil su realiza- 
ción: quisiera encontrar una persona de buenas con- 
diciones desde luego, que reuniese una posición regu- 
lar, que fuera jóv^en y amable, y que hermanasen 
nuestros caracteres hasta el punto de que no hubiese 
nunca un si ni un nó; que estuviéramos conformes en 
«1 paseo, en el teatro, en la reunión, en cuestión de 
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casa, trajes, etc., etc.; en ana palabra, que fuese otro 
yo. Esto, condesa, comprendo qne es algo difícil, y co- 
mo yo detesto las escenas violentas y la \ida intran- 
quila que produce la diversidad de caracteres, de ahí 
lo que 

— ^Bien. hija mia, eso es fácil siempre que dos per- 
sonas se identifiquen con un gran cariño. 

— ^Pues aun encontrando esta primera parte, tro- 
piezo con dificultades. 

— ¡Vamos á ver esas dificultades !— dijo riendo la 
condesa. 

— ^Figúrese V. que esta paz podia turbarse por una 
cosa muy natural, por lo que V. ha dicho, por la fa- 
milia eso, la verdad, es lo que me horripila. No 

seria capaz de abandonará mis hijos, como hacen otras 
madres, al cuidado de mujeres mercenarias: he visto 
cómo mi madre me crió, y creo que es muy difícil lle- 
nar este cometido, y cuando, como yo, se ve el mundo 
con tanto gusto, la tan decantada tranquilidad del ho- 
gar doméstico me produce un sueño horrible. 

— ^De modo, querida mia, que si mira V. con tanta 
aversión las contrariedades de la familia, por muy ele- 
vada posición que un hombre tuviera, no le admiti- 
ría V. viudo. 

— ¡Viudo! ¿es decir, con hijos? [Jesús, habría perdi- 
do el juicio! 

— Pero, hija mia, si fuese un hombre joven, bello, 
rico, noble, no lo despreciaría V. porque tuviese un 
hijo. 

— ¡Ay, condesa, ¿cómo quiere V. que de ninguna 
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manera acepte hijos de nadie, cuando me oye V. de- 
cir que me parece terrible el matrimonio por si yo los 
tenía? 

Y Alicia soltó una alegre carcajada. 

— Pero ¿no ve V.? mamá me llama: venga V., conde- 
sa, que parece que se ha puesto mala. 

Y Alicia se levantó acompañada de su amiga. Efec- 
tivamente, aquel calor habia puesto á la viuda, deli- 
cada ya, tan afectada de los nervios, que tuvieron que 
despedirse de sus amigos y retirarse. 
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CAPÍTULO DC. 



rn encuentro inesperado y nada agradable 

para la baronesa. 



Bueno será, lector, que retrocedamos, una hora no 
mas, para escuchar al delicioso lord, como le llamaba 
Ramiro. Le habíamos dejado escitado, sin poder adi- 
Tinar la causa, dando el brazo á su amigo, para exa- 
minar á su sabor las bellezas que encerraba el salón. 
Cuando llegaron á la baronesa viuda, le dijo á su 
amigo: 

—-¿Ser esa señorra la madre de la belia creatura? 

— Efectivamente, sois buen fisonomista: creí que no 
€6 habláis fijado en la madre,— dijo Jorge sonriendo. 

— |0h! sí, parrecerme bona seftorral 

— ¡Es una santal 

— ^Vos presentarme á esta santa. 

— ^¿Os habéis enamorado de la hija? 
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— ^¿üe qué hija? ¿de la belia crealura? 

— ¡Claro! no tiene mas que una. 

— ¡Oh! sí: vos presentarme. 

Jorge viendo la insistencia de su amigo, y conocien- 
do sus escentricidades. se acercó á la baronesa, no 
sin hacerle un gesto significativo. 

— ^Tengo el honor de presentaros á mi distinguido 
huésped y especial amigo lord Buguillon, cuyo padre 
fué cariñosísimo con el mió, cuando estuvo de emba- 
jador. 

— ^Yo tener mucho honor de penerme á los vostros 
pies. 

— Gracias, lord: yo os recuerdo perfectamente de 
cuando estuvisteis otra vez en Granada. 

— ¡Vos me recordar! yo también os recordó mucho 
bien. 

— I Ah! puesto que son Vds. antiguos conocidos, — dijo 
Jorge, — con vuestro permiso voy á dar una vuelta: — 
y se alejó dando gracias á la Providencia que lo dejaba 
libre un momento. 

Cuando Jorge se hubo separado, la baronesa con 
una risa encantadora , y con voz baja y terrible, 
le dijo: 

— ^¿Con qué derecho os presentáis donde estoy yo ca- 
ballero? 

— ¡Oh señora! yo prometer no estar donde vos; pero 
vos haber venido aquesta casa sin yo saberlo... 

— ^Podiais haberos ido desde que me conocisteis, y 
no tener la audacia de que Jorge os presentase á mi* 
¿Es así como cumplís vuestro juramento? 
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— Señora, yo vos querrer hablar de todas las ma- 
neras. 

— ^Y yo os advierto que vuestra vista me hace daño. 

— Vos no poder decir que yo os hago daño con los 
mios ojos. 

— ^En fin, ¿qué pretendéis? 

— Yo hacer diezisiete años que no venir á Ispagna, 
pero hoy ya estar decidido á buscar á lo mió hijo, vos 
ser una tirrana, y yo no ser tirrano, yo querrer que la 
mia hija ó el mió hijo para que lleve el mió apellido, 

y yo 

— Y yo os digo, que no sabréis nunca dónde está, — 
y su palidez hacia resaltar aquellos ojos negros, her- 
mosos aunque marchitos. 

— ¡Vos no ser santa! ¡no, vos ser demonial y yo os 
juro que si vos no me lo decir, yo la encontraré: estoy 
decidido á todo. 

— ¡Sois un miserable! 

— ¡Yo miserrableü! ¡Yo no ser miserrable! ¡yo ser 
poderoso! 

Y lord Buguillon estaba encendido y procuraba, aun- 
que en vano, esplicarse para conmover á aquella mu- 
jer; pero la baronesa hizo algunas señas á su hija, y 
al llegar la indicó que se encontraba mal: ya hemos 
^istocómo abandonaron el salón. 
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CAPÍTULO X. 



LiOS planes de los Iradier y los planes 

de Francisca. 



Serian las tres de la mañana cuando doña Almerin* 
da Borfull de Iradier y su hijo Ramiro despedian los 
últimos convidados. Cuando se encontraron solos, y 
madama Fanny se retiró á su habitación, la madre y 
el hijo empezaron una conversación muy animada. 

— ^¿Me parece, Ramiro, que estarás contento? 

— Mucho, mamá: hemos quedado perfectamente y 
estoy lleno de esperanza. 

— ¿Qud te ha contestado Alicia? 

— Me ha dicho que en un plazo de tres dias lo pen- 
sará y me contestará. 

— ^Eso es bueno: para decirte que no, no tenia que 
pensarlo. 

— Eso digo yo; y me tiene esto contentísimo y dan- 
do por bien empleado el gasto que hemos hecho. 

— jAy, hijo mió! mucho ha sido. 
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— Bien, pero, mamá, si yo consigo casarme con Ali- 
cia, además de ser una mujer que llena mis deseos, 
su fortuna es muy regular, es hija única y el título 

— Sí. hijo mió, sí, eso te conviene: Dios quiera que te 
vea yo pronto todo un barón del Espinardo: y á pro- 
pósito, ¿no has obsen'ado al vizconde de Lasan? 

— Sí , mamá : yo creo que Alicia le ha desahu- 
ciado. 

— Mejor que mejor, porque ese hombre no sé por qué, 
pero me fastidia, y aunque vale menos que tú es tan 
insistente... que Alicia podia inclinarse... 

— Pues no. mamá... he tenido mucho cuidado en ob- 
servar: Alicia ni le ha mirado, y en cuanto á él, parecía 
evitar su encuentro: estome demuestra que le ha des- 
hauciado completamente, y luego la manera amable con 
que ha recibido mi declaración, me prueba que pen- 
saba oiría, por lo que creo que el vizconde puede en- 
sayar sus endechas sentimentales por otro lado. 

— De manera, hijo mió,— dijo la de Iradier sonrien- 
do, — que casi te puedo dar la enhorabuena. 

— Me parece, querida mamá,— dijo Ramiro, imitan- 
do la significativa sonrisa de su madre,^-que pronto 
habré realizado mis sueños. 

— Y los mios,— dijo su madre abrazándole cariñosa- 
mente; — y dándose las buenas noches, cada uno se 
fué á su habitación. 

Madama Fanny entre tanto, sentada en su cuarto, 
escribía á Ofelia: 

«Querida mia: he tenido ocasión de saber que J. te- 
nia pretensiones de una aristócrata, la cual ha preferi- 
07 4 — do 



COSAS DEL HUNDO. 



do á R.: vuelve pues á la carga, y sabes cuánto te ama 
tu " F.í» 

Como vemos, Francisca no había perdido la conver- 
sación de Ramiro y su madre. 

Pero antes de pasar adelante, bueno será que acla- 
remos los lazos que unían á Ofelia con Francisca: es- 
tas eran hermanas de padre y madre é hijas de un mal 
torero de Sevilla, muy alegre, muy tunante y muy bor- 
racho, á quien se le conocía por «el Perdió». Cuando 
Sevilla con su feria y su Semana Santa se llena de fo- 
rasteros de todos los países, se encontró el Perdió con 
un inglés que con una carterita en la mano y un lápiz 
iba tomando anotaciones de las bellezas artísticas. 

— ^¿Quiere el ceñó que yo le lleve á toícas las partes 
notables? 

— ^¿Vos ser Ciceroni? 

— No me llamo curroni, ceñó, á mi me llaman Per- 
dió. 

— Está bien. Perdido, vosté caminar dilante de mí; — 
y tal maña se dio el tunante, que inventando mil pa- 
trañas á cada cosa que veían, llegó á hacerle tal gracia 
al inglés, que mientras que estuvo no le dejó, y le pa- 
gó perfectamente. 

Cuando el Perdió se enteró que aquella mina 
se agotaba se echó á los pies del inglés suplicándole le 
llevase en su compañía. El inglés que era rico y solo, 

— ¿Para qué servís? — le dijo dispuesto á favorecerle. 

— Yo he sido y soy torero, ceñó, pero el arte está 
mu perdió, tengo mujer y dos hijas, y nos morímos 
de jambre, ¡y la jambre es mala, ceñorito! 
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Cuando el inglés supo que el Perdió era torero, se 
alegró como si hubiera tropezado con una piedra pre- 
ciosa, les pagó el viaje á él y á su familia y les lle- 
vó á Londres. Alli el Pernio, para dar un ejemplo más 
de lo que influye el clima en el hombre, perdió su ale- 
gría, se volvió taciturno, y á pesar de una pensión que 
el inglés le pasaba, el buen hombre se estaba las ho- 
ras muertas mirando aquel cielo nebuloso y compa- 
rando aquellos dias tan tristes, con los alegres y 
hermosos de Andalucía; y cu¿mdo su mujer le hacia 
observaciones, el Perdió no sabia mas que esclamar: 
— jNocevéni lajambrel ¡mardita tierral — y atacada 
de una hipocondría, el Perdió falleció en Londres, don- 
de dejó su mujer y sus hijas. 

Eufrasia, que era la menor^ pues nunca habia sido 
Ofelia, encargada por su madre, ó con su madre mis- 
ma, fué á dar esta nueva desgraciada á su protector. 
No se sabe lo que pasó; lo cierto es que el inglés les 
aumentó la pensión, les puso á las hermanas maes- 
tros, se llevó á la madre, y vivieron perfectamente 
hasta que él murió repentinamente al cabo de dos 
años. 

Esto contrarió mucho ó aquella familia que aspira- 
ba á quedarse con los bienes del inglés; pero los here- 
deros legítimos se presentaron y se incautaron de todo^ 
y gracias que les dejaron sus vestidos y sus alhajas y un 
pequeño capital que preventivamente habian reunido. 

Con este dinero se marcharon á París creyendo que 
era un edén donde harían suerte. 

La madre murió á poco, y las dos hermanas tuvie-- 
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ron que ponerse á pensar seriamente en ganar algún 
dinero para vivir. Tomaron una guardilla y consigufe- 
ron coser en una tienda, y entonces siguiendo una 
vida desastrosa, fué cuando la suerte le deparó á 
Ofelia encontrar al vizconde. 

En cuanto á Francisca, vio el cielo abierto, al ha- 
llar á los de Iradier que le proporcionaban el modo 
de vivir formando un capital y de estar al lado de su 
hermana, pues esta familia, completamente perdida, 
no tenia mas de bueno que el cariño que se profesa- 
ban. 
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CAPÍTULO XI. 



Las sospeclias de lord Buguillon. 



A la mañana siguiente de la noche del baile, lord 
Buguillon se paseaba por su habitación, parándose á 
cada momento, y quedándose como abstraido en una 
idea que le dominaba. 

Era muy temprano, y JcM*ge no se había levantado. 
Lord Buguillon tenia un saloncito con su cama, una 
mesa de noche, otra de tocador y lavabo, un par de 
butacas y una cómoda donde tenia su ropa, y encima 
media docena de libros muy buenos y cuyas encua- 
demaciones eran de gran precio. Lord Buguillon los 
habia tomado de la biblioteca de Jorge, que la- tenia 
en su despacho y era muy escogida . 

Lord Buguillon tomó uno de los libros que era una 
colección de una revista semanal de literatura que 
tiempo atrás se publicara en Granada, y de la que 
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gustaba mucho por los buenos versos que en ella ha- 
bían salido á luz, y se puso á leer: pero á los pocos 
momentos lo cerró y volvió á quedar meditabundo: la 
conversación de la noche anterior le tenia fuer^i de si. 

Se recostó en la butaca y volvió á pensar en aquella 
mujer. Sus ojos vagaban de un lado al otro de su ha- 
bitación. Indiferentemente volvió á mirar el libro que 
tenia sobre las rodillas: de pronto lo levantó con las 
dos manos, y leyó uno de los sueltos que decia así: 

«Gacetilla: Hoy ha sucedido una cosa estraordina- 
ria en el convento de Santa... Parece que la monja en- 
cargada de la custodia del torno ha encontrado en el 
mismo una niña recien nacida, vestida con finísimos 
pañales. Enteradas del suceso las demás monjas, han 
suplicado á la escelente señora que las dirige, les per- 
mitiera que se críase con ellas, mas siendo cosa com- 
pletamente prohibida ha pedido permiso al señor ar- 
zobispo, qtiese lo ha negado; pero en vista de una car- 
ta que la niña llevaba en el pecho, en la que se supli- 
ca á la abadesa la proteja, esta ha escríto otra al digno 
prelado, en la que le manifiesta con evangélicas razo- 
nes que si esa niña se perdía le parecería que Dios le 
pedía cuenta y su conciencia sería un juez ineicorable. 
Viendo el empeño de una señora cuya santidad es 
proverbial, el arzobispo ha dado su beneplácito que se 
ha celebrado en el convento con estremos de la ma- 
yor alegría, bautizando á la recien nacida con él sim- 
pático nombre de Esperanza: bien puede decir tan fe- 
liz criatura que si el mundo le arrebató las caricias 
de una madre, Dios misericordioso le ha deparado 
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«treinta y ocho madres que son en la actualidad entre 
profesas y novicias el personal del convento: aquí ca- 
•be aquello de que Dios da ciento por uno.» 

Lord dejó el libro otra vez. — ¡Siempre se encuen- 
daran estas cosas, perro! — y volvió á leer: «Año I840.J» 
— ¡Oh, oh, 1840! estar en el 1857. ¡Oh Dios mió, qué 
casualidad! A ver el mes... «Setiembre.» A ver, á 
veri — ^Y el inglés como acometido por una nueva idea 
lomó otra vez el libro y volvió á leer el párrafo. — Con- 
4emos... ¡oh! si Dios quisiera, — pensó lord Buguillon, 
— ^bien pudiera ser. ¡Oh! ¡sí! diciembre á setiembre: 

,;.íusto! ¡podia ser! Ya lo creo que podia ser ¡Si esta 

i^asualidad fuese providencial! . ... ¡Si después de tantos 

años que busco inútilmente!.... pero esa mujer 

joh! es peor que las fíeras — pensó con desaliento; — 
^lla negará siempre, estoy seguro, y si ella niega, aun- 
que fuese mi hija, yo no puedo hacer nada, nada abso- 
lutamente — y lord Buguillon se levantó y empezó á 

pasearse con la cabeza baja: su cerebro no le dejaba un 
momisnto de reposo, y la casualidad de haber leído aque- 
lla gacetilla le habia llenado de incertidumbre y de 
angustia — ¡Señor! — pensó nuevamente, — ^¿si ha- 
bréis querido poner en mis manos este libro para qué 
aclare la verdad por tanto tiempo esperada? Si yo pu- 
diese sorprenderla engañarla ¿quién sabe?.... 

si encontrase un medio Tal vez escribiéndola 

en la seguridad de que sé que es mi hija ¿pero y 

si no es? ¿de todos modosqué pierdo? si no es, se reirá 
como siempre; pero si fuese, tengo que conocerlo: sí, 
no puedo llevar el disimulo hasta el extremo..... Pro— 
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CAPITULO XII. 



Ilusiones que mueren. 



La misma mañana, aunque algo mas tarde, Jorge 
se presentaba en casa de la condesa. 

— ¡Ay, amigo miol^-dijo esta tendiéndole su mano, 
— mal embajador ha mandado V. 

— Al contrario, condesa, escelente, porque cura ol 
mal pronto, — dijo Jorge tristemente. 

— No es la mujer que V. necesita: me convencí de 
tal manera anoche, que creo hacer una buena obra 
desengañándole á Y. pronto. 

— ^¿Le habló V. de mí? — dijo Jorge, que no podía 
ocultar cierto disgusto. 

— No, amigo mió, no llegó ni esa ocasión. La pregun- 
té qué pensaba del matrimonio, y me habló en térmi- 
nos tales que me asustó: dice que la horripila pensar 
que podia tener familia: son palabras testuales. 

— Y elocuentísimas. 
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CAPÍTULO xm. 



Ilusiones que nacen. 



Serian las dos de la tarde cuando Jorge de Lasan lle- 
gaba á las puertas del convento con una preciosa nifta 
á quien llevaba de la mano cariñosamente. 

Cuando llegó al tomo, su corazón palpitaba violenta- 
mente y parecía que no le dejaba respirar. Aquel hom- 
bre adoraba á su hija, primero por lo que era, y des- 
pués por verla carecer del cariño de una madre, ina- 
preciable don que Dios concede á sus criaturas, el amor 
de madre, puro, desinteresado, sublime, capaz de lo 
mas noble y lo mas heroico. Jorge creia, porque tenia 
buen juicio, que la desgracia mayor de un ser es la de 
no tener ese calor benéfico que en vano se trata de imi- 
tar en esos santos establecimientos llamados de ma- 
ternidad. Gomo la madre no hay nada, y el mas po- 
bre y mas miserable puede llamarse feliz sí tiene tan 
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merecer su simpatia?-*-y Ramiro esperaba una pala- 
bra, una sola, que le confirmara en su esperanza. 

Alicia bajó los ojos como sorprendida, por mas que 
^n el fondo sabia perfectamente á dónde iba Ramiro 
á parar. 

—¿No seré tan feliz que pueda esperar? 

En este momento acababa el rigodón, y Alicia tomó 
el brazo que le presentaba Ramiro para conducirla á 
:su asiento. 

— No puedo contestar á V. definitivamente,— dijo 
Alicia algo turbada; — ^lo pensaré, y dentro de tres días 
hablaremos. 

— ^¿En dónde? — dijo Ramiro lleno de alegría. 

— En casa de la condesa. — Y saludándose con un 
movimiento de cabeza se separaron, dejando á la jo- 
ven sentada al lado de la condesa. 

— ^Vamos, querida,— dijo esta amigablemente, — ^¿pa- 
rece que se aprovecha el tiempo? 

— M\ querida condesa! con tanta gente no habia te- 
nido el gusto de verla. ¿Ha visto V. á mamá? 

— Sí, amiga mia; pero no he podido estar á su lado, 
porque apenas se consigue un asiento. 

—¿La vé Vd? la señora de Iradier la habla en este 
momento. 

— ¡Si! y Jorge también. — ^¿Quién es aquel señor que 
va del brazo de Jorge? 

— Es el inglés consabido. 

— Pues bien le gusta charlar: mire V., condesa, có- 
mo le habla á mamá; ¡y cómo se rie! de seguro debe 
ser un tipo delicioso comodecia Ramiro, cuando mamá 
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Jorge habia .sentido esa impresión agradable que 
vi melancólico, en sus paseos apartados contem- 
plando la naturaleza, ó ensimismado en ^us penas, 
t^sperimenta al oir el sentido y armonioso canto del 
ruiseñor, y como si aquella voz hubiese despertado un 
oco en su alma^ habíase quedado absorto, recordando 
o\ tono de aquel acento melódico: este no tardó en vol- 
verse á oir. . 

— jGaballeroI — dijo, — la señora abadesa, esta aca- 
bando sus rezos, y dice que le haga el obsequio de su- 
bir al locutorio y aguardarla: la escalera de la derecha. 

— Muchas gracias, — dijo Jorge cortesmente. 

^•A Dios sean dadas; — ^y calló. 

— ^Jorge subió con su pequeña hija pensando que 
aquella voz^ era á no dudar de la candorosa joven 
de que le , habló la condesa , y olvidando por un 
momento su crítica situación, subió con la esperanza 
de verla; pero el locutorio estaba completamente 
solo. 

Jorge sentó á su hija en una silla, y esperó la llega- 
<la de aquella mujer cuya fama de virtud, de talento ]; 
de caridad eran sus mas bellos ornatos. Sus miradas 
sin embargo hacian un curioso examen de la sala in- 
terior del locutorio, que consistia en un gran armario 
fin que se leia: aDocumentacion del convento», una 
mesa con un gran crucifijo á cuyo pié ardía una débil 
lamparilla, y hasta una docena de sillas iguales á las 
de pino blanco que se veian en la sala donde esperaba 
Jorge. 

Un ligerp ruidoide una puerta interior que se abrió 
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casa, trajes, etc., etc.; en una palabra, que fuese otro 
yo. Esto, condesa, comprendo que es algo difícil, y co- 
mo yo detesto las escenas violentas y la vida intran- 
quila que produce la diversidad de caracteres, de ahí 
loque 

— Bien, hija mia, eso es fácil siempre que dos per- 
sonas se identifiquen con un gran cariño. 

— Pues aun encontrando esta primera parte, tro- 
piezo con dificultades. 

— ¡Vamos á ver esas dificultades ! — dijo riendo la 
condesa. 

— Figúrese V. que esta paz podia turbarse por una 
cosa muy natural, por lo que V. ha dicho, por la fa- 
milia eso, la verdad, es lo que me horripila. No 

seria capaz de abandonará mis hijos, como hacen otras 
madres, al cuidado de mujeres mercenarias: he visto 
cómo mi madre me crió, y creo que es muy difícil lle- 
nar este cometido, y cuando, como yo, se ve el mundo 
con tanto gusto, la tan decantada tranquilidad del ho- 
gar doméstico me produce un sueño horrible. 

— De modo, querida mia, que si mira V. con tanta 
aversión las contrariedades de la familia, por muy ele- 
vada posición que un hombre tuviera, no le admiti- 
ría V. viudo. 

— ¡Viudo! ¿es decir, con hijos? ¡Jesús, habría perdi- 
do el juicio! 

— Pero, hija mia, si fuese un hombre joven, bello, 
rico, noble, no lo despreciaría V. porque tuviese un 
hijo. 

— ¡Ay, condesa, ¿cómo quiere V. que de ninguna 
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puede V. estar tranquilo: aqui encontrará carifto de 
madre y cuidados de todo género. Si algo penoso tiene 
usted que decirme crea que yo comprendo perfecta*- 
mente lo que somos los pecadores. 

— ]0h, no, señora I lo mas penoso lo be dicho ya: Ma- 
ría de Lasan no tiene madre. Ahora es preciso vf r có- 
mo la engañamos para que no llore. 

— ^No tema Y.; ella vendrá por su gusto. ¿Quieres^ 
venir conmigo, hija mia? 

— No,— dijo la niña, — como no vaya papal 

— Ya vendré después por ti, querida mia. 

— |No quiero, nol 

— ^Ya verá V. cómo viene; yo soy demasiado vieja y 
no le gusto; — y tocando un cordón de una campanilla, 
¡Que venga Esperanza!— dijo á una monja que se pre- 
sentó. 

El corazón de Jorge palpitó al oir este nombre. 

A los pocos momentos una joven, casi una niña, con 
su toca blanca y su hábito oscuro se presentó en ét 
dintel. 

— ¡Ave María purísima I ¿Da permiso mi buena ma^ 
dre? — ^preguntó con aquel acento dulcísimo que habi» 
conmovido á Jorge en el torao. 

— ^Adelante, hija mia. 

Esperanza adelantó algunos pasos y vino á quedar 
delante de Jorge, que la miraba estásiado. 

Era la misma niña que vimos depositar en el torna 
del convento diez y siete años antes, y que habia pro- 
movido la cuestión con las monjas, consiguiendo estas- 
por fin criarla. 
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No podia decirse que era una hermosa mujer, por- 
que su desarrolla físico estaba muy atrasado, y podía 
ronsiderársela en esa graciosa edad de las niñas, que 
pretenden ser mujeres; pero nada mas poético, nada 
mas ideal que aquella casta y pura criatura. Su belle- 
za era la personificación de esas preciosas y espiritua- 
les Purísimas que nos pintó Murillo. Su tez blanca, 
con esa blancura de las razas del Norte, sus ojos gar- 
zos oscuros, velados por unas largas y sedosas pesta^ 
ñas, su boca graciosa y pequeña, su talle, que dejaban 
adivinar su y-elo y su hábito, era esbelto como esas 
bellas palmeras que se mecen suavemente al impulso 
de labrisav y su voz, su voz dulce y suave, parecía^ una 
armonía celeste. 

La ab^de^ comprendió desde luego la impresión 
ífue Esperanza habia hecho en el ánimo del vizconde, 
y viendo que éste permanecía mudo y estático con- 
lemplandQ aquella preciosa criatura, tomó la palabra 
para volver ei4 sí á aquel hombre, que no habia trata- 
do de ocultar delante de ella sus impresiones. 

— Esperanza, hija mía, este caballero trae esta ni- 
na que.Qasu hija: te llamo á ver como te la llevas sin 
<|ue llore. 

Esperanza levantó sus hermosos ojos, que pare- 
cieron iluminar los del vizconde al posarlos en los 
suyos un momento, y volvió á velarlos con sus lar- 
ji^as y hermosajs pestañas. La joven no habia visto nin- 
ii;un hom.bre;(j^e la mirase como Jorge la habia mira- 
<l0j, y el 99^Qr sonrosadq de su cara se tornó en ese ro- 
jo de las encendidas rosas. 
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Jorge había vuelto en sí de su estasis, y comprendió 
que se había dejado llevar por un sentimiento entu- 
siasta delante de la abadesa. 

-^Perdonad ral admiración, señora.— dijo cortes- 
mente, — pero al ver esta encantadora joven la encon- 
tró un parecido tan grande con una señorita á quien 
trato, que no he podido por menos de asombrarme; 
y volviendo á su hija: 

— María, ¿quieres ir con esa señorita? 
, Esperanza, algo repuesta de su turbación, se aproxi» 
mó á la reja para mirar masa la niña. 

— ^¿Quieres venir, niña mía? — dijo con una dulzura 
(}ue hizo iluminar la faz del vizconde, como si la feli- 
cidad y la dicha se posaran ep su corazón. 

— Sí, — dijo la pequeña, — yo iré contigo, pero no te 
víiyas, papá, nol 

— No, querida mía, aqui te aguardo, hasta que me 
(ligas que estás contenta. • . 

— Ven y ^e daré muchas flores, — prosiguió Esperan- 
za; — ^¿te gustan l§fi flores? y te (Jaré naranjas; vencon- 
inigo, ven! .) . 

— Yo quiera ir papá! 

El vizconde toipó á María en. brazos y la llevó a\ 
torno que había al lado de la reja, lo volvió, y Espe- 
ranza recibió ^n sus brazos aquella otra criatura que 
como ella carecía de madre. 

— Vamos, Bj^aría, v.en,^ y verás cuántas cosas te doy. 
Y con la njñ¿ delp ipano.. Esperanza salió corriendq 
íilo2;remente. •!. 

.lorge quedó como el hombre que; despajes» de? gozar 
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una libertad absoluta, de disfrutar un sol Ijenéfico y 
un aire puro, se vé de pronto en las tinieblas de uo 
triste calabozo. 

— Es una adorable criatura,— -exclamó exhalando un 

suspiro, — el otro día la Condesa de P me habló en 

los términos mas lisonjeros de su bondad y de su 
virtud. 

— ^Verdaderamente; parece que Dios nos^ice á ca- 
da momento que hicimos una buena-eccion, porgue 
esta criatura está dotada por El de una bondad, de 
una gracia, que el dia que nos faltara, no lo permita 
Dios, faltaría la alegría de esta casa. Ella es querida 
de todas, á todas atiende, de todas recibe bendicio- 
nes; á la que es anciana la ayuda, en términos que 
sus tareas corren de su cuenta; con las jóyenes ríe; 
con las ancianas reza; con las nifias juega: tiene don 
de gentes, como nuestra santa madre santa Teresa de 
Jesús. 

— ^¿Y no tiene idea de quién sean sus padres? 

— ¡No, sefior, por mas que hay datos para creer que 
viven, porque he recibido diferentes cantidades, con 
objeto de que se eduque bien y que atienda á algunos 
gastos precisos. ¡No saben sus padres de que tesoro se 
han prívadol 

En este momento Esperanza y la niña entraron cor- 
riendo. 

—¡Papal ¡papal— ^ijo la criatura; — inira qué na- 
ranjas y qué floresl ¿ves? todas me las ha dado esta; 
¿te gustan? 

—Si, hija mia, son muy bonitas. 
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— ^¿Pero no le das á tu papá, niña?— dijo Esy^ieranza 
«enriendo. 

— ^¿Quieres? papá. 

— Sí, querida mia, dame una no mas 

— ^¿Güál le doy?— dijo la criatura presentando su 
l)lanco delantal á Esperanza, 

— Mira, esta, ¿ves? esta también, que es muy bonij 
ta; — ^y dando las dos flores á la niña — ^¿ves? ponías aquf 
— y las puso en una especie de pala que en la reja ha- 
bia para cuando tienen que dar ó recibir algo por ella, 
que como es tan espesa, no caben mas que dos ó 
tres dedos, pero nunca la mano. La niña ala^rgó aque- 
lla pala con las flores. Jorge las recibió con una ale- 
:gria indecible y las aplicó á sus labios. — (Tienen un 
4iroma delicioso! — dijo, y miró disimuladamente á Es- 
peranza que volvió á ruborizarse, sin darse cuenta de 
la impresión que sentia. La niña entre tanto contaba 
sus naranjas: Jorge se levantó. 

— Señora,— dijo dirigiéndose á la abadesa,— yo seré 
muy feliz si su bondad me autoriza para volver con 
alguna frecuencia á ponerme á sus órdenes y á ver 
mi hija. 

— Caballero, yo quisiera que en nuestra regla se 
permitieran las visitas todos los dias para poder com- 
placeros; mas no está en mi poder hacerlo; hay dos 
dias en la semana que podéis aprovechar para ver los 
-adelantos y la salud de la niña: domingos y jueves: es 

lo único que puedo hacer. 

— Gracias, mi] gracias; y dirigiéndose á su hija; — 
tú, querida mia, te qtiedas aquf, ¿verdad? 
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' La niña miró á unos y oíros con indecisión. 

Esperanza la tomó en brazos. 

— Vamos, querida mia. tú conmigo, qué ahora le 
voy á dar un dulce muy bueno! ¿sí? 

— ¡Si!— dijo la pequeña:— adiós, papá; te quiero 
mucho, y á esta también la quiero;— y besó á Espe- 
ranza que sonreía. 

— Adiós otra vez, hija mia, — dijo Jorge; — adiós, mi 
respetable señora; adiós, señorita; — é inclinándoso 
graciosamente, tomó el sombrero y salió de la sala del 
locutorio. 

—¿Cuándo vendrá papá? — preguntó la niña. 

— Mañana, — contestó Esperanza: — ven tú conmigo, 
mi pequeña, que voy á prepararte tu cama. 

— Yo quiero dormir contigo. 

— Bueno, pues conmigo:— y precedidas de la madre 
abadesa que salia del locutorio, Esperanza y María 
fueron á disponer los preparativos de la instalación . 



094 CA 



COSAS -DEL «CNIK); 



CAPÍTULO XIV. 



' • > 



m secreto de la baronesa 



Ya hemos visto las distintas impresiones que habían 
esperimentado nuestros conocidos al siguiente dia do I 
baile; pero no nos hemos ocupado de la madre de 
Alicia después de su violenta entrevista con lord Bu- 
guillon. La baronesa se levantó aquel dia mas tardo, 
tanto por la mala noche, como por no sentirse bien. 

Alicia estaba muellemente recostada en una butaca, 
con una elegante bata de casa; y con marcadas mues- 
tras de no haber descansado de la pasada fiesta, daba 
vueltas entre sus dedos á una carta que acababa do 
llegar, cuando la baronesa se levantó. 

— ¿Cómo estás, mamá? 

— No me siento bien, hija mia, pero estoy mejor 
que esta mañana: ¿qué hora es? 

— Las cuatro, ¡ah! mamá, el cartero acaba de traer 

09S- _ es 



COtÁS 9WL WSñ90. 



«sta carta; algún pobre que te pide : mira qué sobre 
mas chapurrado:^)' Alicia alargó la carta sonriendo. 
La baronesa palideció, y tuvo que agarrarse en un si- 
llón para i)o caer. 

— ¿Qué tienes, mamá?— dijo Alicia asustada. 

— Nada, hija mia, siento unas punzadas en el cora- 
ron —y se sentó sin leer la carta. 

— ^¿Quieres que te lea esa carta, mamá? 

— No, querida mia; á veces los pobres hablan de 
sus miserias, en términos que no quiero que leas nun- 
«a: — y se metió la carta en el bolsillo. 

Martina entró á esto con una taza de caldo. 

— ^Tome V., señora: hoy se ha hecho muy tarde. 

La baronesa bebió un poco y se levantó. 

— Ven conmigo, Martina: — y se dirigió á su cuarto 
apoyada en la criada. 

— ^¿Quieres algo, mamá? 

•—No, hija mia, estoy bien; pero be recordado en 
este momento unas cuentas que no he pagado, y voy 
á buscarlas y á hacer esta anotación: no me gustan 
cuentas atrasadas. 

En cuanto llegó á su cuarto se sentó, y dijo á Mar- 
tina muy conmovida: 

—Lord Buguillon ha llegado, Martina; por Dios que 
no te descuides con la puerta! — y su acento estaba lle- 
no de angustia.— Entreten á mi hija, á ver si puedo 
leer esta carta que me ha escrito: ¿qué querrá? 

— ¡Ay Dios mió! señora, ¿qué quiere ese hombre in- 
fame?— y salió para entretener á Alicia. 

La baronesa leyó la carta que ya conocemos, y un 
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raudal de lágrimas sucedió á aquella fatal epístola. — 
jDios mió! ¡Dios mió! ¿qué he hecho que asi me casti- 
gáis? ¿qué va á ser de mí si ese hombre está decidido á 
no ocultar mas este horrible secreto? ¿qué será de la 
riíputacion de mi hija? ¿qué será de mí ante el escán- 
dalo? ¿cómo ha sabido la existencia de esa criatura en 
el convento?— y lloraba silenciosamente, pero de un 
modo desgarrador. Aquellas lágrimas tranquilizaron 
su corazón oprimido.— Es preciso, — esclamó— tomar 
una resolución; este hombre no me da mas plazo que 
dos dias. ¡Ay, Dios miol ¿qué podré hacer? yo debo ir' 
al convento, ¡sil yo debo ir y contar á la abadesa lo 
que me pasa, y no consentir que la saque de esa casa 
santa ese hombre estravagante; ¡ohl ¡pretender casar- 
se conmigo! ¡le aborrezco, infame! ¡cuántas lágrimas 
por causa suya! ¡qué vida tan amarga no he arros- 
trado! y cuando yo creia que se habia olvidado de 
mi No tengo mas remedio que confesar mi des- 
gracia á esa mujer, y si, como dicen, es tan santa, 
sabrá comprender mi horrible tortura. ¡Dios mió! ¿he 
cometido algún pecado por el cual me castigáis tan 
cruelmente?— y apoyó su cabeza entre las manos y 
permaneció sumida en sus tristes ideas. 

— ¿Qué tienes, mamá?— preguntó Alicia entrando 
en el cuarto. 

— ^Nada, hija mia; estaba conmovida,— dijo secando 
susllorosos ojos, — porque una pobre mujer me pide que 
vaya á verla y la lleve algún socorro. Ha tenido un ni- 
ño y están en la mayor miseria. 

— Pero tú no puedes ir, mamá! descansa hoy y 
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no intentes salidas; ya sabes que la candad bien en- 
tendida empieza por uno mismo. 

— ¡Sí, hija mial — dijo su madre sonriendo triste- 
mente,— lo sé; por eso no iré hasta mañana, si Dios 
lo permite. . 

— ¿Y dónde vive esa gente, mamá? 

—En lo alto del Albavcin. 

— ¡Jesús! no dejes de ir en carruaje. 

— ^¿Sabes qué debemos hacer? temprano pondrán el 
carruaje, te llevaré á casa de la condesa , almuerzas 
con ella, y asi puedo yo ir mas descuidada. 

— ¿Pero vas sola? 

—No, hija mia, Martina vendrá conmigo: ya sabes 
que puedes tener confianza en la que me cuida. 

— Bueno; me gusta el plan: mañana me convido. 
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CAPÍTULO XV, 



Un amor verdadero. 



En la última entrevista de Jorge con la condesa, le 
había prometido ir á despedirse, para ponerla al cor- 
riente de para dónde era su marcha: de modo que así 
que le vio, y reparó que no era aquella cara triste y 
abatida de la última vez que le hablara, se sonrió 
maliciosamente, y alargándole su mano le dijo: 

— ¡Parece que el viaje ya hace sus efectos? 

— ¿Quién se va, condesa? 

— ¡Jorge ¡yo creo que V. con vivir con el inglés 

—y lanzó una alegre carcajada. 

Jorge se sonrió alegremente. 

— ¿Conque voy siendo raro como el inglés?. Vamos, 
condesa, esto es necesario que se me esplique. 

— ¿Pues no quiere V. que me ria, que le llame loco 
y no se qué más, si después de plantear su viaje, de 
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arreglarlo todo, ya no se vá nada mas que porque sif 
¿Y la pequeña? ¿desiste V. de llevarla al convento?" 

— ^Está desde ayer allí, 

— ^¿Sí? ¿y está contenta? 

— Se quedó contenta, y espero que lo estará mas^ 
hoy, porque son escelentes personas. 

— ^¿No se lo dije á V.? De modo que esa primera par- 
te va bien: ¿v la segunda? 

— ^¿Cuál es la segunda? 

— ^Vamos, V. quiere desesperarme, — dijo la condesa- 
haciendo un gracioso gesto; — ¿ya no se acuerda V. de 
que estaba V. triste, de que estaba Y. enamorado? 

— ^¿Yo, condesa? ¿yo enamorado? ¿de quién? no la 
recuerdo,— dijo Jorge son riéndose cariñosamente. 

— ^Jorge, le prohibo á Y. que sea inglés, ¿lo oye V.? lo 
prohibo. 

— ^Pero, condesa, ¿<]ué puedo yo hacer mas que con- 
testar á lo que Y. me pregunta? 

— ^Pues vamos á ver si hay enmienda: ¿ya no se 
acuerda Y. de Alicia? 

— [Oh! sí, señora, es una preciosa joven, hija de la 
viuda del Espinardo. 

— |Y Y. es un insufriblel Yamos á hablar con toda- 
formalidad. 

• — Bueno, — dijo Jorge alegremente, — ahora sí que es^ 
formal! 

— ¡Jorge, ¿no me dijo Y. que se iba por olvidar á 
Alicia? ¿qué le ha pasado á Y. que está Y. otro? 

— Me convenzo, condesa, de que los hombres somos 
unos majaderos: ¡yo he tenido valor dé decir á Y. que 
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amaba á Aliciat ¡yo lo he creído! ¡yo he confundido 
€sa noble pasión con un deseo miserable^ ó tal vez con 
una vanidad ridicula! ¡yo he sido tan necio que he 
confundido la verdadera con la falsa gloría! ¡me ad~ 
miro, condesa! ¡no me conozco! ¡yo habia tenido la 
pretensión de creerme hombre de mundo, que conocia 
^l corazón humano! ¡pero qué ridiculamente he gasta- 
do la mitad, la mejor parte de mi existencia! como vi- 
Ten esas plantas exóticas lejos de su verdadero centro. . . 

— ¡Jorge, Jorge! — interrumpió la condesa dei^espe- 
rada;— ¿qué le pasa á V.? 

— Condesa, yo creí que con ese ingenio tan claro 
habia V. comprendido que estoy lleno de esperan- 
za I . . . . 

— ¡Por fin, Jorge! por fin le entiendo: V. se ha ena- 
morado de la linda novicia; — dijo alegremente la con- 
desa. 

— ^Sí, condesa, mi buena amiga; enamorado, esa es 
la frase; pero es poco; loco, ciego, sin vida, sin alma, 
sin corazón, sin 

— ¡Calle V., calle V., me va Y. á volver el juicio! 
¿Y cómo ha sido eso? 

— ^¿Cómo? yo no lo sé: ¿cuando V. ve un incendio 
•que devora á la par todo un edificio, sabe V. esplicar 
por dónde empezó? 

— ^Pero, Jorge, ¿ese repente?... 

— Por eso es amor esto que yo siento ahora por pri- 
mera vez en mi vida, y no se puede llamar así al que 
nace del trato; ese es amor criado, y de esta manera 
se. confunden lamentablemente; porque, ¿quién no 
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querría poco ó mucho medíante aquel, á una mujer^ 
sea joven ó vieja, blanca ó rubia, morena ó negra? La 
hermosa se acaba con el tiempo, y se llega á no 
reparar en su belleza; la fea acostumbra igualmente 
al que la mira, y en breve se olvida su fealdad; pe- 
ro la que nos roba el alma sin decir palabra, la que 
tiene el privilegio de alterar nuestro corazón con 
oiría hablar una sola vez, la que en un momento con- 
vierte la existencia marchita en un vergel, la que hace 
que el alma se desborde, que la vida no quepa en sí 
misma, que trasforma los seres y las cosas, que hace 
ver los cielos mas bellos, la tierra llena de encanto, 
las gentes no respirando mas que bondad, hacienda 
que las flores tengan otros aromas, que la armonía ten- 
ga sonidos que conmuevan y hagan verter lágrimas al 
que veia antes una horrible desgracia sin inmutarse, 
á la que tiene el poder de despertar esta sensibili- 
dad dormida, á laque con una sola mirada ha conver- 
tido en cielo sin nubes, el pura;atoriode mi vida, ¿será 
mucho un momento para adorarla? Mas ¿qué digo de 
un momento? ¡no, yo he debido amarla siempre! ¡sil 
Yo he amado sin conocer esa angelical criatura, per- 
sonificación de todo lo bello, de todo lo bueqo: yo no 
hepodido amar nunca á otra mujer: ella ha debido 
ser siempre la mitad de mi alma, la vida de este cora- 
zon que palpita locamente por ella, ¡sí! locamente, 
bien digo; porque yo me siento loco; pero loco de ale- 
gría, de felicidad, de entusiasmo! ' 
—Jorge, ¿y ella le ama á V.? 

— ¡Ay condesa! ¿V. cree que si ella me lo hubiese 
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dicho viviría? no, me hubiese muerto tanta felicidad. 
Yo lo he creido adivinar en sus ojos, en sus hermosos 
y castos ojos que ha posado en los mios brevemente; 
pero aquellos ojos serenos y puros me han dejado lle- 
no de esperanza, de dicha inesplicable, de amor infi- 
nito!! 

— ¡Bueno, Jorge, bueno! le vamos á encerrar; usted 
no está en su juicio;— y la condesa se reia alegremen- 
te al ver la trasformacion de su amigo. 

— Condesa, ¿cuento con V.? 

— ¿Para qué? ¿para encerrarle? 

— Condesa, no sea V. cruel, no tome V. á broma es- 
te asunto; mire V. que en su amistad consiste todo. 

— Vamos, ya comprendo; V. quiere hacer oposición 
á la plaza de sacristán del convento. 

— ¡Amiga mia! bien se desquita V. de su impacien- 
cia pasada, pero á mi vez me pongo serio y hasta me 

.enfado. 

— ¡Haya paz! ¿qué es lo que hay que hacer? 

— Ver á la abadesa en mi nombre, decirle lo que 
me pasa, y pedirle la mano de Esperanza. 

— Jorge, esto hay que pensarlo: no sea V. niño. 
Usted sabe que Esperanza no tiene padre, ni madre, 
ni apellido. 

— ^¿Y qué, condesa? ¿V. cree que yo no sé esto? pero 
tiene una virtud que la ennoblece, y una belleza que 
la realza: si no tiene apellido, yo se lo daré; si no tie- 
ne nobleza, yo tengo para los dos. 

— ^¿Luego V. no sabe que Esperanza quiere ser monja? 

Jorge palideció densamente. 
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— ^PorDios, condesa, duélase V. de mí; ya sabe usted 
que no tengo mas amigos; no me lo diga ni en broma 
pues me hace un daño horríble. 

— Está bien, Jorge; no hablemos mas de esto: maña- 
na, si Dios quiere, iré al convento, ¿está V. contento? 

— No; quiero que me prometa V. que arreglará todas 
las dificultades. 

— Bueno: está V. como los niños; pero yo no quiero 
concederle tanto; así es que le digo solamente que ve- 
remos! 

— ¡Hola! ¡hola! ¿qué cita es esta, Jorge? — dijo Alicia 
entrando y saludándoles con gracia:— condesa, me con- 
vido á almorzar. 

— ^¿Y á qué debo este buen rato? — dijo la condesa 
abrazándola. , 

— Figúrese V. que mamá recibió ayer una carta de 
una pobre, y como sabe V. su buen corazón, ha ido 
hoy con Martina á socorrerla. 

— Pues, hija mia, aquí me tiene V. luchando á brazo 
partido con un enamorado furioso. 

— ^Jorge, ¿usted? — ^preguntó Alicia, que como mujer, 
habia comprendido el buen efecto que causaba en Jorge. 

— Yo, Alicia — dijo Jorge alegremente; — yo que estoy 
fuera de mí, enamorado á la antigua; pero en fin, con- 
desa, exijo el secreto mas absoluto, hasta que me con- 
cedan su blanca, su blanquísima mano: — y levantán- 
dose contento y alegre como un colegial, saludó á las 
dos amigas, y se retiró á su casa. 

Cuando Jorge llegó, un criado le presentó una carta; 
decía así: 
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«Jorge mió: si no está muerto por completo en tu co- 
razón mi recuerdo, ven á verme esta noche, porque 
una vez mas comprendo que no puede vivir sin 
tí, tu 

Ofelia.» 

La frente de Jorge se arrugó, y su alegría desapare- 
ció completamente á la lectura de aquella carta. — ¡In- 
fame! — murmuró,— ^no quieres á tu hija, ¿á quién quer- 
rás?— y entrando en su habitación tomó la pluma y se 
preparó para escribir. 

— Esta es una víbora que es preciso aplastar, — dijo, 
— ^y contestó de la siguiente manera á la mujer que 
pretendía engañarle: 

«Ofelia: te cansas inútilmerile pretendiendo enga- 
ñarme otra vez; por si yo no sabia de loque eres capaz, 
el inglés me lo ha explicado: sigue tu camino sin acor- 
darte que has tropezado conmigo, y para convencerte 
úe que pierdes el tiempo, te participo que me caso; y 
los hombres que, como yo, son decentes, no ofenden á 
la mujer que eligen por compañera, ni con el recuer- 
do de lo pasado. 

Jorge.» 

Cuando cerró esta carta, sacó del bolsillo dos flores 
marchitas v las besó con entusiasmo. 

— Perdona, virgen mia, que haya separado por un 
momento tu dulce imagen de mi pensamiento: — y vol- 
vió á besar aquellas flores que habían tocado los rosa- 
dos dedos de Esperanza. 
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CAPÍTULO XVI. 



Un encuentro inesperado. 



Dejemos á nuestros amigos luchando con dudas y 
esperanzas, y vamos á seguir en su desdicha á la 
viuda baronesa^ que con su fiel Martina esperaba con 
impaciencia en el locutorio de Santa que la abade- 
sa le diese la audiencia, pues según ella era la única 
quepodia salvarla. Su ánimo era contarle toda la ver- 
dad é interesarla en su favor para que al ir lord Bu- 
guillon, como no dudaba que iría, cumplido el plazo 
que le habia dado, le negase su hija, é hiciese que esta 
se opusiera á dejar el convento. Si la abadesa le des- 
orientaba, ella se creia salvada: con estas y otras ideas 
la baronesa esperaba anhelosa que la abadesa apa- 
reciera, para echarse á sus pies si necesario fuese. Es- 
taba donde Jorge estuvo, y se sentó al lado de la reja, 
y esperó con la cabeza entre las manos. Martina que- 
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daba en la puerta para evitar que nadie interrumpiese 
aquella entrevista. La abadesa entre tanto leia es- 
tas lineas que le habia llevado Esperanza del tomo 
bajo: 

«Una mujer desventurada os suplica le concedáis 
una entrevista sin pérdida de tiempo: le va en ello la 
honra y la vida.» 

— ¡AyDios mió! no sé qué casualidades se conjuran 
ahora en contra de mis rezos! jCuánta visita! ¿pero 
qué he de hacer? esta carta es apremiante. ¡Todo sea 
por Dios! y es raro, parece que he visto esta letra otra 
vez, — y metiéndose aquel papel en el bolsillo, empezó 
/i subir la escalera del locutorio. Cuando llegó á la sala 
víó por entre las rejas aquella mujer que parecia en- 
tregada á profundas reflexiones. 

— ¡Alabado sea Dios! — dijo la abadesa. 

— ¡Sea por siempre! — y la baronesa se levantó y 
se quedó mirando á la monja, como si la asaltara un 
recuerdo. La abadesa por su parte parecia sorprendi- 
da y miraba fijamente á aquella mujer; pero de pron- 
to la baronesa dio un grito, y corrió á las ventanas que 
abrió completamente. 

— ¡(Consuelo! — dijo, — ^¿tú eres Consuelo? 

— *¡Maria! ¡amiga mia! ¡amiga querida! 

— ¡Oh Dios miol Consuelo de mi vida, mi amiga del 
alma, ¿cómo te encuentro aquí? ¿eres tú la santa mujer 
cuya fama es de todos conocida? 

— ¡María, yo soy la indigna sierva de Dios que lleva 
este nombre! Pero ¿qué te pasa? ¿qué casualidad es 
<;sla?¿por qué has venido? — \ aquellas dos mujeres, de 
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pié, agarradas á la reja se contemplaban con ese pla- 
cer que produce el recuerdo de tiempos mejores. 

— ^¿Pero no puedo yo abrazarte, estrecharte en mi 
corazón? Consuelo querida. Dios te pone en mi camino: 
no dudo qué esto es un milagro; ¡Dios tiene piedad de 
mí! — y aquella mujer tan angustiada momentos antes 
parecía rejuvenecida por aquel encuentro que le ase- 
guraba un eficaz auxilio. 

— ^¿Qué te pasa? cuenta conmigo: sé franca. 

— ¡Ay Consuelo! tan franca como si estuviese al j^ié 
del confesor: todo lo había pensado decir á la que creí 
desconocida para mí; considera si á tí podré ocultarte 
nada; es lo primero que quiero hacer, porque el tiem- 
po vuela. 

— Pues siéntate, querida mia, y figúrate que esti'is 
hablando contigo sola: yo estoy dedicada á Dios, y ade- 
más soy tu amiga de la infancia: — y la abadesa se sen- 
tó pegada á las rejas. Por su parte aquella mujer in- 
fortunada se sentó también y empezó su confesión de 
esta manera: 

— Cuando yo te dejé en Burgos, feliz y contenta con 
tu padre, con tu prometido, no podía figurarme nunca 
que llegase ocasión como la que hoy ha llegado: yo vi- 
ne como sabes á Granada, y mi padre tne presentó en 
los círculos mas distinguidos: yo sin embargo de asis- 
tir á todas las reuniones donde había personas que 
parecía se interesaban por mí, me creía muy joven, ó. 
tal vez no encontré un corazón que hiciese latir el mío: 
no obstante, tuve la desgracia de que un hombre, un 
TÍejo, se enamorase de mí, y á pesar de la repugnancia 
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que le mostré, este hombre fué á hablar á mi padre, 
que tomó con gran empeño este casamiento. Lloré, su- 
pliqué, ¡inútilmente! á los dos meses era la baronesa 
del £spinardo. Lo que yo sufrí, lo que padecí con aquel 
enlace, solo Dios lo sabe; pero me resigné, y no falté ni 
€on el pensamiento á aquel hombre, á quien ¿por qué 
negarlo? en gran manera aborrecia. Este hombre, sin 
embargo de ver mi conducta, se mostraba horriblemen- 
te celoso, hasta el estremo que cuando mi padre venia, 
no«trataba de ocultarle su disgusto. Esta pena, la de 
ver que el barón no tenia los bienes que aparentaba, y 
el verme desgraciada por su culpa, le costó á mi padre 
la muerte, dejándome llena del mas grande y profundo 
sentimiento. Me creí sola, totalmente sola en el mundo; 
pero Dios se apiadó de mi, mandándome una hija que 
era y es todo mi consuelo. 

A los cuatro años murió el barón; y yo á pesar de la 
aversión que tenia por aquel hombre, honré su memo- 
ria, y le guardé riguroso luto. A su tiempo empecé á 
gozar de la libertad que me habia concedido el cielo, 
y me consideraba feliz con mi única hija. Solia asistir 
á una pequeña reunión de una señora respetable y no 
me faltaron nuevos partidos; pero confieso ingenua- 
mente que la idea del matrimonio no era para mí na- 
da halagüeña. Habia sufrido tanto, que me espantaba 
la idea de poder ser dominada tan atrozmente como lo 
habia sido por el barón. 

Una de las veces que fui á casa de la señora que te ' 
digo, encontré un personaje desconocido para mí, un 
inglés que me dijeron era inmensamente rico y de la 
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fírímera nobleza. No tenia mala figura; pero era uno 
<le tantos tipos estravagantes como vienen de la Gran 
Bretaña. Su dificultad en conocer nuestro idioma era la 
risa constante de las personas que se reunian allí. Se 
llamaba lord Buguillon, y tuve la desgracia de produ- 
cir en su ánimo una gran impresión. 

Tu comprenderás que si no habia aceptado el casa- 
miento con hombres que si no eran ricos como el in- 
glés, reunian escelentes condiciones de carácter y de 
posición, no podia ni remotamente tomar las cosas de 
aquel escéntrico y raro personaje mas que como 
cuestión de risa. Lord Buguillon á pesar de comprender 
que yo no le amaba, me ofreció su amor y su nombre: 
yo le di las gracias y renuncié su ofrecimiento; pero no 
desistió sin embargo, y era un centinela de mi casa y un 
espiado mi vida. Esto me incomodó, porque temía el 
ridiculo del mundo que yo trataba, donde á no dudar 
tenia un lugar distinguido. Una noche llegó á hablar- 
me en casa de mi amiga; yo estaba ofendida de su te- 
nacidad, y le hice comprender que su conducta era 
muy impertinente. No se aturdió el inglés por esta de- 
claración, y me aseguró que tenia esperanzas de comba- 
tir mi resistencia. Yo me ofendí de veras y le aseguré 
que perdía el tiempo lamentablemente, porque le ase- 
guraba que me parecía un ser ridículo al que nunca 
llegaría á amar, por lo cual tenía seguridad de no ser 
suya. El inglés no pareció conmoverse al oírme hablar 
de aquella manera violenta, y con su sangre fría, 
que me desesperaba, me aseguró que no perdía la 
esperanza de llamarme su esposa. Le volví la espalda 
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con el mayor desprecio, y el inglés me saludó cortes— 
mente y se retiró. 

Haría quince dias que lord Buguillon habia desistido 
de su propósito y que no parecía por la reunión; hacia 
una hora que yo habia llegado á ella y despedido á Pe- 
dro mi cochero hasta las once, hora en que me retiraba 
con mis dos criados antiguos, Pedro y el lacayo Juan: á 
esa hora se marchaban los de la reunión y me acompa- 
ñaban hasta el carruaje. Hacia una hora que estaba, 
como te digo, aquella noche, cuando se presentó un 
criado de mi amiga diciendo que Pedro estaba allí y 
deseaba verme: me levanté en seguida y fui á ver lo que 
quería. 

— ^Señora, — dijo aquel fiel servidor; — cuando llega- 
ba á casa, había esperando en la puerta un señor que 
yo no conozco, y me dijo que os entregara esta carta 
sin pérdida de momento: era esta;— dijo, y entregó á 
la abadesa un papel amarillo por el tiempo. Esta des- 
dobló aquella carta que decia así: 

«Vos me haber insultado y yo me vengo: os olvida- 
bais que vos tener hija.» 

— No sé cómo quedé cuando leí aquellas terribles lí- 
neas, pero una idea horríble me asaltó. 

—¿Has visto á Martina?— pregunté á Pedro. 

— No, señora. 

— Pues espera y vamos en seguida á casa, y entrando 
á despedirrne de mi amiga salí y me entré corriendo en 
el carruaje. 

En aquellos momentos mil pensamientos confusos 
me asaltaban: desgraciadamente mi casa estaba lejos 
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<le donde me hallaba y no se podía ir á escape por la 
mucha gente y carruajes que en aquella hora prime- 
ra circulan por Granada. 

El lacayo cerró la portezuela y yo me senté suma- 
mente inquieta en mi asiento; pero figúrate cuál seria 
mi asombro, mi rabia, mi confusión, mi miedo, cuando 
al empezar á andar el carruaje, vi salir á lord Buguillón 
de enfrente de mí. Yo lancé un grito que el inglés 
ahogó con un pañuelo, y no sentí más; quedé como 
muerta á merced de aquel infame, del hombre que tan 
villanamentente abusó de mí: — Y aquella mujer des- 
venturada rompió en amargo llanto. 

La abadesa tenia la cabeza baja y no se movió ni 
dijo una palabra: la baronesa continuó: 

— Al otro dia cuando salí de aquel horrible sueño me 
encontré en mi cama, con u.i médico á mi lado. ¿Y mi 
hija? esclamé. — Aquí está, dijo Martina alegremen- 
te, presentándome la pobre criatura; buen susto he- 
mos llevado anoche cuando llegasteis: creíamos que 
estabais muerta. 

— Sí, dijo el médico, parecía que habíais tomado 
grancantidad de opio, ó que estabais cloroformizada: 
es una cosa estraña. 

Yo me sentía morir, no dudaba de mi desgracia, 
pero procuré ocultarla. — Me sentí mal, dije, — tenia una 
gran pesadez en la cabeza. 

— ¿Y cómo estáis ahora? — preguntó el médico. 

— Bien; — me apresuré á contestar, á fin de que me 
dejaran sola. El doctor se despidió para el otro día, y 
se fué. Entonces, lloré, lloré como podía llorarla Mag- 
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dalena arrepentida: lloraba mi fatal error, y no sabia 
qaé partido tomar: pedir á otro hombre qne me defen- 
diera era ligarme á on agradecimiento del qne podia 
abasar, y no evitaba el escándalo. G>mprendi tarde 
qne una mujer sola en el mondo está espnesta á mil 
desgracias: pero yo no sabia qué hacer. Martina fué mi 
única confidente . y ella procuro enterarse de Pe- 
dro: pero éste como yo. habia sido engañado. Pasé dias 
horribles, v estuve dos ó tres en la cama enferma, ver-- 
daderamente enferma, porque la lucha moral que ya 
sostenia era mas que para morir!! 

Habian pasado algunos dias de esto, cuando Martina 
vino asustada y temblando, anunciándome que el inglés 
estaba preguntando por mi. Me levanté como una leo-- 
na, y creo que hubiera tenido fuerza para arrancarle 
el corazón. Que pase— dije á Martina — ^y tú quédate en- 
la puerta, que él te vea. — ^Asi lo hizo, y condujo al in- 
glés á mi presencia. 

No te sé decir lo que le dije : estaba loca, ciega ; le 
hubiera asesinado sin compasión. Cuando aquella es- 
citación pasó, lord BuguUlon me preguntó con mucha 
calma si aceptaba por fin su nombre: — jNo, y mil veces 
no! le dije. 

— ^Pues yo me marchar á London, y si vos me tener 
que hacer alguna reclamación, yo estar siempre á vos- 
tras órdenes. 

Se fué, y yo me quedé con mi desesperación y raí 
martirio. Para disimular me fui al campo, volví, y por 
fin repetí el viaje con Martina y la pequeña. 

jAllí fui madre por segunda vez! No sé, Dios mio^ 
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como es posible sufrir tanto sin morir; yo no he dejado 
un dia de llorar! 

Al ver aquella inocente criatura no pude menos de 
sentir profundamente su suerte: habia creido que la 
aborrecería; ¡pero no! una madre no puede aborrecer 
á sus hijos, y yo no aborrecí á la desventurada criatu- 
ra! No podia criarla, ni podia buscar una nodriza, pues 
hubiera sido pagar una trompeta que me deshonrara, y 
tuve una idea feliz. Habia oido hablar de la abadesa 

de Santa de tí, mi queridísima Consuelo, como de 

una mujer santa y de talento, y este recuerdo me sacó 
con bien, porque mandé á Martina, y tuve la suerte de 
que la recogierais, según públicamente me dijeron y 
leí yo misma en los periódicos. 

Respecto á esto estaba ya tranquila, cuando la otra 
noche vi en un baile á lord Buguillon: no sé lo qué sen- 
tí; pero presagié una desgracia. Asi fué; él se acercó 
á mí 3 me dijo que estaba decidido á buscar su hija. 
Le desprecié nuevamente, pero ayer me escribió que 
sabia estaba en el convento: — y la baronesa sacó la 
carta que conocemos y la entregó á la abadesa, que la 
leyó y se la devolvió. 

— ¿Qué me dices, Consuelo de mi alma? ¿qué haré 
yo? ¿cómo me salvaré deí escándalo? ¿cómo desorienta- 
ré á este hombre tenaz que me persigue? 

La abadesa parecía reflexionar profundamente: des- 
pués contestó de esta manera: 

— María, mi buena amiga, á otra que no fueses tú le 
liablaria con benevolencia, pero á tí que sé no has 
de dar una intención torcida á mis palabras, á tí 
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tengo que hablarte como lo siento, porque sé que tienes 
talento para comprender todo el cúmulo de desgracias 
que tú misma te has acarreado. 

— ¿Yo, Consuelo? 

— Sí, querida mia ; oye todas las acusaciones que 
voy á decirte con calma, ¡así Dios me ilumine para que 
tu espíritu vea el camino verdadero! — Hay dos clases 
de personas malas en el mundo: unas que hacen el 
daño sabiéndolo, y otras que lo hacen por ignorancia, 
que no se dan cuenta en su vida de una mala ac- 
ción, y sin embargo son capaces de estar como tú mu- 
chos años en la mala senda, sin apercibirse de ello. 

María miraba con ojos espantados á aquella mujer 
que le hablaba de tal manera. 

. — María, empezaremos por orden á buscar el mal. 
Tú cometiste la primera imprudencia, encontrándote 
joven, bella, viuda y con mediana fortuna, al presen- 
tarte en el gran mundo, y al asistir frecuentemente 
donde iban hombres jóvenes, teniendo el ánimo de no 
casarte. Esto es como si le entregas á un niño una 
mecha cerca de un depósito de pólvora. Puede ser que 
dé la casualidad de que no se acerque ; pero puede 
muy bien acercarse y volar. Ese fué el primer mal. 
Después, cuando viste al inglés interesado, debías ha- 
ber evitado su encuentro, y sobre todo, mi antigua y 
querida amiga, no debiste nunca insultarle. Tú no sa- 
bes el amor propio de los hombres dónde llega. Mas 
adelante, cuando lord Buguillon te sorprendió, pasas- 
te de la clase de imprudente á la de desnaturalizada. 
Yo comprendo todo lo villano que fué el proceder 
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del hombre que te engañó; pero no hablo de él, hablo 
de tí, y esta parte es para tí acusadora. Él te ofre- 
ció un medio de reparar su estravío, y tú teniendo 
presente tu vanidad, solamente tu amor propio, desoís- 
te la voz de la razón y rechazaste el único medió razo- 
nable de ocultar tu deshonra. Tu soberbia triunfó de 
todo, y pareciéndote un personaje grotesco, no cediste 
porque creías que los que habían quemado incienso en 
tus aras, ridiculizarian tu casamiento! Fuiste madre, y 
la suerte de aquella infeliz criatura no te movió á com- 
pasión, cuando en tu mano estaba haberle dado un 
nombre y una posición. Muy fácil hubiera sido que 
aquella desgraciada hubiese ido á una casa de espósi- 
tos, donde á pesar de las buenas disposiciones de su 
padre, único que ha conservado alguna piedad para 
ella, no hubiera sido posible encontrarla nunca; mas 
Dios infinitamente piadoso ha salvado á la victima del 
estravío, del egoísmo y la soberbia! 

La baronesa lloraba en silencio. 

— Sí, querida mía, — añadió la buena monja, — tú le 
habías creído siempre solo desgraciada, y vés como te 
pongo de manifiesto que has sido también criminal, 
cosa mas culpable que en otra, en tí, que fuiste buena 
hija, es decir, que fuiste débil y te sacrificaste por tu 
padre, cuando no había mas causa que el capricho que 
te se imponía como ley, y tú te consideraste obligada á 
cumplir aquel deseo que no reconocía otro motivo que 
labrar tu felicidad, por mas que en realidad no fuese 
sino tu martirio; y cuando después tienes delante 
exigiéndote otro nuevo sacrificio, pidiéndote á voces 
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en tu conciencia piedad, no vacilas en arrojar lejos de 
tí á la misera criatura á quien podias haber salvado. 
No, querida raia, no puedo disculparte: hay más aun 
en eontra tuya! 

— ¡Oh, Dios mió, Dios mió! tú no sabes cuan cruel 
es el mundo,— dijo la baronesa sollozando. 

— Sé, hija mia, que el deber es antes que todo, y 
mucho más honrada hubieras sido que no revestida 
de la honra falsa con que has estado engreída por lar- 
gos años. 

Pero á mas de esto; no haber tenido un recuerdo 
para la desgraciada criatura que llevaste en tu seno, 
no haber procurado ni verla con el pretesto mas in- 
signifícante 

— Mi honra me detenia siempre, Consuelo; mi hon- 
ra me privaba de cumplir este deseo! 

— Bien, dejemos esta falsa apreciación que tienes y 
has tenido de tus verdaderos deberes. Hoy mismo al 
venir aquí, ¿tienes otra idea que suplicarme que nie- 
gue á su padre, si viene, que esta Esperanza que tan- 
to queremos, es ó puede ser su hija? 

— Es verdad, — dijo la baronesa tristemente. 

— ¿Y no comprendes que obligas á esta pobre niña á 
eterna clausura? ¿qué la niegas una familia, un nom- 
bre, un porvenir? es decir, que la matas moralmente. 
¿Crees que esto no es un crimen, un horrible pecado? 

— ^¿Y qué haré yo. Dios mió, que haré? 

: — ¿Lo dudas? 

— ¡Sí! no puedo negarte que no veo el partido que 
debo tomar para que este horroroso secreto no me haga 
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morir de vergüenza y despreciable á los ojos de mi 
pobre bija! 

— ^Dime ingenuamente ¿qué carácter tiene tu hija? 

— jAy, querida amiga, mi santa y mi respetable 
^miga! en eso tampoco soy muy feliz; mi hija es vana 
y egoísta. 

— Pues mira , esa condición que es desgraciada 
siempre, te favorece hoy. 

— No comprendo. 

— No tienes mas remedio, en mi humilde opinión, 
que casarte con lord Buguillon. 
' La baronesa se levantó repentinamente. 

— ¡Qué dices! ¿tú me aconsejas eso? 

— Sí, querida mia, no tienes otro remedio en mi po- 
bre parecer, y haces una variación encantadora en 
tu pobre hija, por mas que nunca el amor hacia ella 
haya hecho latir tu corazón! No me digas otra vez que 
tu honra!.... Ese hombre que está decidido á todo, 
pues no hay mas que ver su carta y tener una ligera 
idea de su carácter, ese hombre, te digo, publicará en 
breve su aventura, y cuando la publique, no esperes 
has de encontrarle tan humilde y dispuesto á darte su 
nombre. 

—Pero yo ahora ¿cómo digo que esa niña es mi 
hija? 

— ¡Funesta vanidad! ¡qué difícil te es desprenderte 
de ella! ¿No comprendes, infeliz, que ese hombre vale 
mas que tú? ¡no te ofendas! reflexiona que si él 
hizo una mala acción, procuró enmendarla, que han 
pasado muchos años, que ese sentimiento debe ser 
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ya unas cenizas frías en su corazón, y que sin embar- 
go de encontrarle al cabo de diez y siete años enve- 
jecida, enferma y tan tenaz como siempre, te sigue 
ofreciendo una posición que no podias soñar; ¿y aun 
vacilas? 

— ¿Y qué escusa daré á mi hija? 

— ^¿No dices que es vanü? pues las inmensas rique- 
zas del inglés halagarán su vanidad, cambiando una 
posición brillante por la modesta que hoy tiene. 

— ^¿Y el mundo? ¿qué dirá el mundo cuando sepa?... 
— y la baronesa hablaba con un abatimiento que pa- 
recia indicar se entregaba á la sensatez de aquella 
mujer prudente. 

— Hay mil escusas discretas que podrán salvarte: de 
eso ya hablaremos, puesto que tanto temes decir la^ 
verdad. 

— ^Está bien, Consuelo, amiga mia; perdona mi debili- 
dad, y que mis faltas no me hagan perderelsitio que ten- 
go en tu corazón: haz ¡ay de mil lo que quieras; dispon 
de mi suerte y de mi vida, tú que ves tan claro el ca- 
mino de la rectitud y de la justicia: — y se levantó con 
los ojos inundados de lágrimas. 

— ^María, perdona si mis palabras han sido duras, y 
ten el convencimiento de que yo no haré nada sin tu 
beneplácito. 

— jOh, no, mi santa amigal tú tienes en todo razón, 
y te doy amplios poderes: arregla todo por mí: así me 
evitarás la vergüenza de hablar de esto con lord 
Buguillon. 

— Está bien; yo veré el medio de que repares tu pa- 
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sado error, de que des un nombre á tu hija, y de que 
no aparezcan tu honra^y tu dignidad mancilladas. 

— jTe deberé la vida, Consuelo mia! ¡te deberé mi 
tranquilidad y la felicidad de mis hijas!— ydespidién- 
dose con la mayor ternura se separaron. 
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con el mayor desprecio, y el inglés me saludó cortes- 
mente y se retiró. 

Haría quince días que lord Buguillon habia desistido 
de su propósito y que no parecia por la reunión; hacia 
una hora que yo habia llegado á ella y despedido á Pe- 
dro mi cochero hasta las once, hora en que me retiraba 
con mis dos criados antiguos, Pedro y el lacayo Juan: á 
esa hora se marchaban los de la reunión y me acompa- 
ñaban hasta el carruaje. Hacia una hora que estaba, 
como te digo, aquella noche, cuando se presentó un 
criado de mi amiga diciendo que Pedro estaba allí y 
deseaba verme: me levanté en seguida y fui á verlo que 
quería. 

— Señora, — dijo aquel fiel servidor; — cuando llega- 
ba á casa, habia esperando en la puerta un señor que 
yo no conozco, y me dijo que os entregara esta carta 
sin pérdida de momento: era esta;— ^ijo, y entregó á 
la abadesa un papel amarillo por el tiempo. Esta des- 
dobló aquella carta que decia así: 

«Vos me haber insultado y yo me vengo: os olvida- 
bais que vos tener hija.» 

— No sé cómo quedé cuando leí aquellas terribles lí- 
neas, pero una idea horrible me asaltó. 

— ^¿Has visto á Martina? — pregunté á Pedro. 

— No, señora. 

— Pues espera y vamos en seguida á casa, y entrando 
á despedirme de mi amiga salí y me entré corriendo en 
el carruaje. 

£n aquellos momentos mil pensamientos confusos 
me asaltaban: desgraciadamente mi casa estaba lejos 
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de donde me hallaba y no se podía ir á escape por la 
mucha gente y carruajes que eh aquella hora prime- 
ra circulan por Granada. 

El lacayo cerró la portezuela y yo me senté suma- 
mente inquieta en mi asiento; pero figúrate cuál seria 
mi asombro, mi rabia , mi confusión, mi miedo, cuando 
al empezar á andar el carruaje, vi salir á lord Buguillón 
de enfrente de mí. Yo lancé un grito que el inglés 
ahogó con un pañuelo, y no sentí más; quedé como 
muerta á merced de aquel infame, del hombre que tan 
villanamentente abusó de mí: — Y aquella mujer des- 
venturada rompió en amargo llanto. 

La abadesa tenia la cabeza baja y no se movió ni 
dijo una palabra: la baronesa continuó: 

— Al otro dia cuando salí de aquel horrible sueño me 
encontré en mi cama, con u.i médico á mi lado. ¿Y mi 
hija? esclamé. — Aquí está, dijo Martina alegremen- 
te, presentándome la pobre criatura; buen susto he- 
mos llevado anoche cuando llegasteis: creíamos que 
estabais muerta. 

— Sí, dijo el médico, parecía que habíais tomado 
grancantidad de opio, ó que estabais cloroformizada: 
es una cosa estraña. 

Yo me sentía morir, no dudaba de mi desgracia, 
pero procuré ocultarla. — Me sentí mal, dije, — tenia una 
gran pesadez en la cabeza. 

— ¿Y cómo estáis ahora? — preguntó el médico. 

— Bien; — me apresuré á contestar, á fin de que me 
dejaran sola. El doctor se despidió para el otro dia, y 
se fué. Entonces, lloré, lloré como podia llorarla Mag- 
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por seguirte saber la verdad: jOh! ya no te hago caso, 
yo decir todo, yo ver la madre mayor de las monjas, 
yo exigirle mi hija, y no hacer mas caso de esa tirra— 
na, no; yo no querer ya paz, yo querer guerra, guer- 
ra:— y acabando su bélica disertación, llegó al tomo 
que ya conocemos. 

— ¡Ha de la señorra monja de abajo! — dijo lord Bu- 
guillon dando un golpe en el torno. 

—¿Qué quiere V.? 

— Yo querer ver la madre jefa. 

—¿Qué dice V.? yo no le entiendo. 

— Que yo querer ver la mas vieja de las monjas, la 
que manda en todas. 

—¿La madre abadesa? 

— Sí, señorra, la madre agatesa. 
— Abadesa se dice. 

— Voto á cien 

— jJesús, Maria, José! jsantode mi guarda! 

— Vos no llamar mas santos: yo querer que vos 
llamar á la agatesa. 

— ¡Jesús, Jesús! este hombre no puede ser cristiano, 
este hombre es gentil: llamar á nuestra santa madre 
poco menos que la mujer del gato ;no! no será V. tan 
santa perdona, no 

Un tremendo puñetazo en el torno hizo dar un agudo 
chillido á la vieja tornera. Esperanza llegó corriendo. 

— ^¿Qué pasa? — dijo con aquella voz que era una de 
sus mayores gracias. — ^¿Quién es el atrevido que inter* 
rumpe el santo silencio de esta casa? 

Como el sol saliendo por apiñadas nubes obra el pro- 
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digio de hacerlas desaparecer, asi la cólera del inglés 
se tomó en una emoción tiemisima de la que él mismo 
no sabia darse cuenta. 

— ^¿Con quién tengo el honor de hablar? 

— Con sor Esperanza. ¿En qué puedo serviros? 

El inglés se apoyó en la pared y se llevó la mano al 
corazón para contener sus latidos. 

— Hija mia, — dijo con una ternura que le hacia der- 
ramar lágrimas; — yo ser muy feliz si yo pudiera ver á 
la... yo no me ricordocómo se dice la jefa. 

— Madre abadesa. 

— Sí, eso: vos le decir que un lord inglés la suplica 
una entrevista. 

— Espérese V., que le bajaré contestación, — y dejóá 
lord Buguillon pensando en que era á no dudar su hija, 
cuando su acento habia conmovido su alma. 

La abadesa estaba empezando su interrumpido rezo, 
ouando entró Esperanza con el nuevo recado. 

— ^Todo sea por Dios, hija mia, dile á ese caballero 
que no puedo recibirle, no es dia de visita, y bastante 
he interrumpido mis devociones. 

Pero Esperanza no se movió. 

— Madre, ese caballero me ha dicho que es un lord 
inglés 

— ^¿Lord inglés? 

— Sí, señora. 

— ^Ves corriendo, hija mia, y dile que suba al locuto- 
rio. 

Esperanza desapareció pensando quién seria aquel 
estranjero que tanta preferencia merecía. Bajó y dio 
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las señas, y lord Buguillon no tardó en verse delante de 

la superiora de las monjas de Santa que se había 

apresurado á concederle la entrevista que solicitaba. 

— Yo, señorra, me llamar lord Buguillon, y supli- 
carle la paciencia, porque no saber bien le espagnol. 

— Podéis hablar sin fatiga, caballero, yo os escucha- 
ré lo que tengáis que decirme. 

— ¡Gracias! vos ser buena y santa: yo, señorra, haber 
tenido un estravío en mi juventud, yo querer reparar 
este estravío con el mió nombre y con la mia fortuna; 
pero la mujer con quien yo cometer esta locura ser una 
fiera, una tirrana que no querer á su hija, y yo supli- 
car, mucho suplicar, ella tirrana sempre; yo pedirla 
diez y siete años, señora, diez y siete años, que me per- 
donar y que dar nombre á mi hija; pero ella siempre 
no: yo cansarme ya, y ya no quererme bajar mas á ella, 
yo saber que la mia hija estar aquí, que la pusieron 
en el torno, que se llamar Esperanza, y yo pediros de 
rodillas que vos me deis datos, que me saquéis de esta 
pena, que me deis mi hija, para que tenga libertad, 
nombre, y fortuna.— Y el inglés con sus manos juntas, 
lloroso, suplicante, se postró á los pies de aquella mu- 
jer que era el arbitro de sus destinos. 

— Caballero, habéis hecho, como decís, una locura: 
no soy yo la encargada de reprenderos; no quiero ne- 
garos que Esperanza es hija vuestra, primero porque yo 
no miento, y segundo porque vuestro derecho y vuestro 
deseo son justos; pero es preciso, caballero, que le deis 
á Esperanza con vuestro nombre el de su madre: así la 
reparación será completa. 
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— jOhl mi santa señ«ra, vos ser buena, vos ser án- 
gel y no comprender que haya demonios. |0h! si aque- 
lla mujer vos no saber lo que es. 

— Esa mujer, caballero, no es mala; está ofendida, y 
nada mas. Debéis comprender que la habéis hecho 
mucho mal, que habéis amargado su vida, que su hija 
mayor se avergonzaría de ella, y que esto solo es un 
motivo poderoso para que os crea un enemigo fatal. 

— ^Yo prometer hace muchos años mi mano; ella no 
querer: la suya hija era pequeña; yo le daré mi nom-* 
bre solo á la mia hija. 

— No, caballero, sea V. indulgente: V. le ha pedido 
un plazo á esa mujer para que conteste. 

— Vos ¿cómo saber?— dijo el inglés, pálido y demu- 
dado. 

— ^Yo lo sé todo, — dijo sonriéndose la abadesa, — y yo 
en nombre de ella, á quien he aconsejado, os doy el sí 
que habéis deseado por tantos años. 

Aquel hombre se levantó, estendió sus b'^azos ha- 
cia la abadesa, y volvió á caer en el asiento sin senti- 
do.— [Esperanza, Esperanza! — gritó la madre abadesa; 
— ^pronto, hija mia, un vaso de agua, vinagre, cual- 
quier cosa: este caballero se ha puesto malo. 

Al oir el nombre de su hija lord Buguillon abrió los 
ojos. 

— jNo ser nada, señora, ángel santa, vos ser buena, 
llamar á la mia hija, darme la felicidadl yo ¿qué haré? 
¿cómo agradecer vostra bondad? Ya soy feliz. jAh, mi 
hija !... Y lord Buguillon creia que solo en su hija con- 
sistía su felicidad ; pero él que habia amado con locu-¿ 
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ra á la baronesa y seguía amándola por mas que estu- 
viese ofendido, se engañaba, porque habia sido siem- 
pre la vida de su vida, y cuando se creia desahuciado 
completamente de su esperanza, por la tenacidad de 
aquella mujer, esta otra le aseguraba lo que no habia 
podido oír, sin perder el sentido! 

Esperanza llegó con el agua. 

— Ponía en el torno, hija,— dijo la abadesa. 

Lord Bugúillon se levantó casi tambaleándose como 
el que sueña, y bebió el agua fresca que le hizo mucho 
bien. 

— ¡Gracias! ¡Ah, hija raia! vos acercaros que yo os 
vea bien, muy bien! |oh, perfecta, belia criatura! 

Esperanza se sonrojó y dirigió la vista á la abadesa 
sonriendo: por mas que aquel desconocido la miraba y 
la decia lo que ella no habia oido de ningún hombre, 
no sabia por qué no le causad . irbacion que le 
causó Jorge ¡la pobre niña ignoraba que Jorge habia 
dejado en su corazón su imagen con caracteres que no 
se borrarían nunca! 

La abadesa miró á Esperanza con un cariño que solo 
podia imitar una madre con su hija. 

— Hija mia, este caballero te habla así, porque ha 
conocido mucho á tu padre. 

— ^¿A mi padre? ¡ay Dios mío! ¿vive, vive mi padre? 
padre de mi alma! ¿dónde está? yo quiero verle: ¡por 
Dios decídmelo, caballero ; es una felicidad que yo 
no podia ni soñar!... Mi buena madre, no me lo ocul- 
téis: ¡yo que soñaba siempre en que Dios hiciera un 
milagro! ¿seré tan feliz Dios mío? 
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Pero viendo á la abadesa llorar, viendo á aquel hom- 
bre trémulo, pálido, conmovido, mirándola con ansia, 
€on temor, con cariño, Esperanza estendió sus brazos 
y cayó de rodillas. — ¡Vos, vos sois mi padre! 

— {Hija! hija del alma, yo, yo soy tu padre;— y cayó 
€ontra la reja desesperado de ver que era impotente 
para saltar aquellos dos palmos de terreno que les sepa- 
raban é impedian estrechar contra su corazón aquel ser 
querido. 
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CAPÍTULO xvni. 



Una abadesa planteando un casamiento. 



Serian las cuatro de la tarde del mismo dia cuando 
la abadesa de Santa... después de haber despedido á 
lord Buguillon, suplicándole dejase las cosas á su cui- 
dado; habiéndose puesto de acuerdo con él respecto al 
plan que debian seguir, y de haber hecho á Esperanza 
que se acostase, pues la pobre niña estaba calentu- 
rienta, gracias á la fuerte impresión de encontrar y 
conocer á su padre, sor María de la Consolación se ha- 
bla metido en su celda para que nadie la interrum- 
piese, y escribióla siguiente carta: 

«Setiembre, Santa 18 de... 18 

«Querida María: como te dije esta mañana, el padre 
de Esperanza ha venido y me ha confesado todo lo 
ocurrido; es un escelen te y noble corazón. He arregla- 
do tu boda que debe hacerse inmediatamente, y con 
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tu hija debe disculparte un magnífico dote que le re- 
f^ala; es espléndido como un príncipe. Si Esperanza 
llega á casarse, podrá presentar sus apellidos legaliza- 
dos; pero si algún indiscreto te pregunta, puedes de- 
cir que lord Buguillon era viudo, ó cualquier otra cosa 
que te se ocurra: te confieso que para la mentira no 
soy ingeniosa. 

«Prepara á tu hija, y contéstame, que yo me enten- 
deré con tu futuro. 

»Tu amiga que te asegura la mas completa felici- 
dad. 

Sor María de la Consolación.» 

Después que la abadesa puso el sobre y encargó que 
el señor Benito, anciano respetable y mandadero del 
convento hacia muchos años, la llevase á su destino, 
se quedó reflexionando en el sin número de circuns- 
tancias que la habián rodeado durante el dia. — (Qué 
casualidades, Señor! — pensaba la buena señora, — ¡qué 
cosas pasan en el mundo! ¡pero vamos á rezar, que tal 
me han puesto la cabeza que no sé si me tocan Laudes 
ó Maitines, Tercias ó Nonos. 

— ¿Da permiso, mi Santa madre? 

— Adelante, hermana. 

— Una señora que hay en el torno ha dejado esta 
carta y espera contestación. 

La abadesa tomó la carta, no sin pensar en las ten- 
taciones de san Antonio. — Decía así: 

«La condesa de P. suplica á la reverenda madre aba- 
desa le conceda un momento de audiencia.» 
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La abadesa levantó los ojos al cielo. — ¡Qué es lo que 
pasa hoy aquí, Señor! esto no se puede sufrir; y si 
digo que no, tal vez pierda hacer algo en honor y gloria 
vuestra; todo sea por Dios! Hermana, dígale á esa se- 
ñora que suba al locutorio. 

La monja se fué, y la superiora se encaminó á oir lo 
que la condesa de P tenia que decirle. 
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CAPÍTULO XIX. 



Llegar tarde. 



— Mucho siento haber venido á interrumpir el sosie- 
go de su santa vida. 

— Cuando Y. ha venido habrá sido por un motivo 
poderoso, y yo tengo gusto en que me ocupen en servi- 
cio del Señor. 

— El otro dia estuvo aqui el vizconde Jorge de La- 
san y trajo á su hija, ¿verdad? 

— Sí, señora, una niña muy graciosa, y que está loca 
de contenta. 

— Pues yo, señora, voy á hablaros de parte de este 
joven, por el que me intereso vivamente. Cuando vino, 
vio á la linda novicia Esperanza, y quedó t^an prenda- 
do de su belleza y de la fama de virtud que la rodea, 
que en su nombre tengo el honor de pediros á esa jo- 
ven por esposa. 
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La abadesa permaneció un momento silenciosa; des- 
pués levantó la cabeza y se sonrió. 

—Yo no puedo complaceros, no mando en ella para 
disponer de su mano. 

—Señora, si no tiene padres, contando con su vo- 
luntad, creo que solo la que le ha servido de madre es 
la que puede disponer de su suerte. 

—Eso era ayer, pero hoy varía mucho. 

—No comprendo... 

—Muy sencillo: Esperanza tiene hoy padre, y él es 
el único que puede concederos lo que pedís. 

—¿Qué escucho?! Esperanza tiene padre! ¿y quién es? 

—Un señor noble y rico. 

— i Jesús, Jesús! No sé cómo me he quedado. ¡Pobre 
Jorge! 

—¿Por qué, pobre? yo creo que es por el contrario 
digno de envidia, pues si en el ánimo del vizconde 
causó tan grande impresión, que la pide por esposa, 
siendo pobre y de padres desconocidos, ella por su par- 
te tengo la evidencia que le ama sin darse cuenta de 
ello. La conozco tanto, que por las preguntas que le 
nace á su pequeña, creo que se han entendido sin sa- 
oerlo. 

— ¡Ay Dios mi«! él está loco, y yo temo que como 
Jorge tiene esa niña, el padre no consienta. ¿Puedo sa> 
ber su nombre? Así Jorge tanteará el terreno. 

— LordBHguillon. 

— iSeñoral ¿lord Buguillon? 

—El mismo, querida señora. 

—¡Jesús mil veces!-.dijo la condesa levantándose; 
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— no sé cómo he quedado de sorprendida. Me voy cor- 
riendo á participar á Jorge tan estraña novedad; — y sa- 
ludando á la madre abadesa bajó las escaleras cor- 
riendo, como pudiera hacerlo á los quince años. 
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CAPÍTULO XX. 



Las impresiones del vizconde. 



Jorge esperaba en casa de la condesa el resultado de 
la entrevista, de la cual dependía su vida y su feli- 
cidad. 

— jPor fin! — dijo oyendo el carruaje que se acer- 
caba. 

A los pocos momentos la condesa entraba en el sa- 
lón. 

— ^¿Y qué? — dijo Jorge con ansiedad. 

— |Ay amigo miol — dijo la condesa sofocada y ha- 
ciéndose aire con su abanico, — una cosa increible; 
¡vengo tonta!. 

Jorge palideció al oir aquel exordio. 

— jPor Dios, condesa, — murmuró, — me está V. ma- 
tando! 

— Empezaré: vi á la madre abadesa y le dije 
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mi pretensión; pero me conlesló que era imposi- 
ble... Pero, Jorge, por Dios no ponga V. esa cara; ¿va 
usted á llorar? Me dijo que ella no podia dar el si, por- 
que Esperanza tiene padre. 

— ¿Padre? — gritó Jot^e. 

— jPadre! — repitió la condesa, gozando en la sorpre- 
sa de su amigo; mas no es esto todo, sino que... 

— Acabe V. por Dios, condesa. 

— jPero, hombre, si no me deja V.! Que este padre 
usted le conoce y le trata: ¡vamos, no sé qué me pasa! 

— ¿Y quién es ese padre? 

— jLord Buguillonl 

— ^¿Lord Buguillon? — dijo Jorge levantándose con tat 
ímpetu que echó á rodar el velador y un magnifico 
jarro con flores que había encima de él, que vino al 
suelo haciéndose mil pedazos. 

— ¡Joi^e! ¡Jorge! calma, amigo mió; que si esto hace 
usted al saber que hay papá, no sé qué va V. á hacer 
cuando sepa lo mejor. 

— ¡Lo mejorl ¿hay algo mejor? — dijo Jorge lleno de 
júbilo; — ¡ay condesa de mi vidal deje V. el jarro y mil 
jarros, y que se rompa el velador; ¿qué valetodoesto 
comparado con la inmensa alegría que está V. derra- 
mando en mi corazón? 

— Pues me hace gracia; ;vaya una manera de pagar 
los beneficios! 

— Condesa, no mas digresiones; ¿qué es lo mejor? 
e Esperanza ama á V.! 

se dejó caer en la silla verdaderamente con- 
trémuLo, y con apariencias de desmayarse. 
— ¡Bue 
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— [Buena la hemos hecho! cuando creí que iba usted 
asaltar y á romper el compañero,— dijo mirando el 
jarrón roto, — ahora salimos con esto. Vamos, hombre» 
por María santísima, que yo estoy llevando una de im- 
presiones que no sé qué me pasa. 

—¡Condesa! me ha hecho V. tanto bien, que su nom- 
bre vivirá eternamente en mi corazón. 

— Gracias amigo mió,— dijo la condesa complacida 
al ver á Jorge en el camino de su felicidad, — pero, ¿se 
va V.?- añadió viendo á Jorge tomar su sombrero. 

—Sí, condesa, necesito ver á lord Buguillon, y sobre 
todo me es necesario respirar el aire libre, y que mi 
corazón repita mil veces su nombre... y el de V., mi 
bondadosa protectora, á quien debo esta dicha que 
embarga mi ser. 

La condesa le alargó conmovida su mano; Jorge la 
tomó, la apretó con efusión y salió de prisa para que 
su amiga no viese su rostro lleno de lágrimas, sí, de 
lágrimas hijas de su infinita felicidad. 
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CAPITULO XXL 



Astucias de la baronesa. 



Dejemos á Jorge lleno de dulces ilusiones, y veamos 
lo que pesa entre la baronesa y su hija. 

Esta meditaba que aquella noche tenia que deci- 
dirse á contestar á Ramiro de Iradier, y* su pequeño 
pié golpeaba rápidamente el pavimento: esto era una 
de las señales mas marcadas de impaciencia en Ali- 
cia. La joven pensaba con disgusto que iba á entrar 
en una serie de privaciones que la mortificaban, y por 
otro lado se veia con veinte y un años y era preciso no 
perder mucho tiempo. En estas reflexiones la inter- 
rumpió su madre que acababa de* recibir la carta de 
la abadesa. La fisonomía de la viuda estaba animada 
y una sonrisa se dibujaba en sus labios. 

— Mamá, qué alegre estás,— dijo Alicia dejando su 
perezosa postura. 
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La madre se sentó enfrente de ella y arrimó la 
butaca hacia su hija. 

— Me reia, querida mia, de una cosa que no le he 
dicho. 

—¿Qué es mamá? 

— ^¿Te acuerdas la otra noche en casa de Iradier, aquel 
inglés que me hablaba? 

— Sí, mamá, lord Buguillon. 

— ^Pues me ofreció su nombre y su fortuna. 

— ^¿Qué dices, mamá? 

— Lo que oyes: Este inglés tiene una hija, la ha 
criado en un convento, y ahora quiere, porque su 
edad es á propósito, presentarla en el mundo, donde 
tendrá una gran posición. Como es hombre solo, no 
quiere tomar una joven por esposa, temiendo que tal 
vez entrara en competencia con su hija, y seguramen- 
te creyó que era yo á propósito para su tutela. Franca- 
mente, me reia porque es una ocurrencia original á 
mis años: — y la viuda lanzó una carcajada. 

— ¡Qué majadero!— rdijo Alicia, — no es mala la pro- 
posición: cargar con una joven que estará llena de ri- 
diculas preocupaciones como criada entre monjas; ¿y 
para qué? porque el inglés necesita una madre para 
su hija. 

— Ño, querida; hasta cierto punto era ventajosa su 
proposición. 

— No comprendo. 

— Si, hija mia; ese inglés es inmensamente rico. 

— ¡Ah! ¿es muy rico? 

— Sí, tiene una posición envidiable, y como sabe que 
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nosotras no somos mas que medianamente ricas, es 
decir que podemos pasarlo en Granada, pero que no 
podemos hacer, ni mucho menos, esa vida de fausto á 
que él por su fortuna está acostumbrado, creyó que yo 
aceptaría; pero se llevó chasco. 

—¿Le dijiste que no? 

— Le di una escusa, que es lo mismo; le dije que yo 
tenia ñna hija que era ya una mujer, y á quien no gus- 
taría que yo me casara. 

— ¿Y qué contestó? 

— A todo dio salida' querida mia; me dijo que te 
daría un dote aparte de su fortuna para que tú tuvie- 
ras un brillante porvenir, ¿no sé cuánto me dijo? ¡una 
atrocidad! 

— {Jesús, qué cosa tan rara! ¿y dicen que es de las 
primeras familias inglesas? 

— Eso sí: es noble y rico: riquísimo! 

Alicia calló: la baronesa continuó: 

— Su hija dicen que tiene diez y siete ó diez y ocho 
años. 

— Entonces no será molesta, porque con esa edad... 
y la posición que la espera... se casará pronto. 

— Eso creo yo, — dijo la baronesa con una impercep- 
tible sonrisa. 

— Pues mira, mamá, no es una locura tan grande... 

— No; lo que es locura... de ningún modo, ¿quién 
sabe si esa seria tu suerte? aquí no te espera otra cosa 
que un majadero como Iradier, ó tal vez peor, y en 
Londres ó París... porque creo que tiene casa en las 
dos partes, te se podían presentar grandes partidos. 
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— ¡Ay, mamá, qué bien pintas las cosasl... ¿por qué 
le has dicho que no? — dijo Alicia con cierto pesar. 

— Si te parece... aun puedo arreglar este asunto 

pero no creí que te gustase... al fin es un padre... po- 
lítico... 

— Sí, mamá, pero parece buena persona... y me en- 
cuentro en un compromiso que podia variar... mira, 
voy á confesarte una cosa. 

— ^¿Qué, hija mia? 

— Que la noche que fuimos á casa de Iradier... Rami- 
ro se me declaró, y yo le di palabra de contestarle 
esta noche; ¡ay! no, mamá, mañana por la noche. 

— Entonces, si esto se arregla tú podías salir airosa 
de este compromiso, pues supongo habrás pensado 
seriamente y decidido que Ramiro no es quien te con- 
viene. 

— Mamá, si yo tuviese la suerte de variar tan radi- 
calmente de posición, desde luego desistiría. 

— Pues, hija mia, tu posición antes que todo... estoy 
decidida á contestar al inglés favorablemente: lo pri- , 
mero eres tú. 

— [Qué buena eres mamá! — dijo Alicia abrazándola, 
— T.¿y cómo sabrás dónde dirigir al inglés la contes- 
tación? 

— Eso es cuenta mia; no te ocupes mas tjue de que 
tienes un gran dote, que unido á tu fortunita te crea 
una posición admirable; — y levantándose entró en su 
cuarto y escribió la siguiente carta á la abadesa: 

«Mi hija convencida: es la primera vez que he hala- 
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gado SU vanidad. Perdóname, pero no he tenido valor 
de descubrirle mi desgracia. Le he dicho que Esperan- 
za es hija de lord Buguillon; haz que ella sea pruden- 
te, y que lord oculte delante de ella quién es su ver- 
dadera madre. Tuya, 

M.» 

Después de escrita esta carta se dirigió á una ima- 
gen de la Virgen que estaba colocada encima de su 
cama. 

— Madre mia, — dijo cruzando las manos; — socórre- 
me, para que no tenga que avergonzarme delante de 
mi hija. 
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CAPITULO xxn. 



Sorpresa y alegría. 



Lord Buguillon se encoiiwraba al otro dia del encuen- 
tro con su hija, en la habitación que ya conocemos. 
Estaba trasformado. Su semblante ordinariamente frió 
se hallaba iluminado por una estraña alegría; estaba 
rodeado de enormes cajas que contenían ropas elegan- 
tes de mujer; en unas trajes, en otras finísima ropa 
blanca; algunos estuches de aderezoá se veiah también 
encima de la cómoda. Lord Buguillon destapaba las 
cajas y volvía á taparlas mirando su contenido y fro- 
tándose las manos alegremente, cuando Jorge pidió 
permiso y entró. 

— ^¿Qué hace V., amigo mío, en medio de tanta ba- 
ratija? ¿va V. á poner un establecimiento? 

— ¡Oh I amigo querrido, venga V. acá y dígame qué 
le parece este colíar. 
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— ¡Soberbio! ¿pero para quién son estos regalos? ¿se 
casa V.? 

— ¡Ohl no, pero yo estar loco de contento. Vos no 
saber... pero yo os querer abrazar, amigo querido. 

— Algo os pasa muy estraordinario, porque no es 
esa cara la que lord Buguillon suele poner. 

— ¡Oh no, amiguito; esta cara ser feliz; aquella cara 
ser mucho desgraciado! y 

— Lo celebro, amigo mió, con toda el alma; ya sabéis 
que os quiero muy de veras. 

— Sí, sí; yo lo sé, y os doy mil gracias; pero yo os 
querer decir lo que me pasa: yo tener una preciosa 
hija, yo tenerla monja, ser una belia criatura. 

— Lo sé, amigo mió. 

— ^¿Vos lo saber?... no comprendo. — ^Y el inglés miró 
á Jorfi;e con admiración. 

— Sí, lo comprendereis cuando os diga que vengo 
solemnemente á pediros la mano de la señorita Espe-» 
ranza Buguillon. 

Una bomba no hubiera hecho mas efecto. 

£1 inglés se quedó estupefacto. 

— ^¿Vos, — balbuceó, — me pedís la mano de mi hija? 
¿vos quererla ya, cuando aun yo no la he podido ver 
bien? vamos; vos estar loco, loco, y yo enfadarme mu- 
cho con vos!.... 

— ¡Amigo mió! — dijo Jorge tristemente, — fundaba 
mis esperanzas en vuestra amistad, y no quisiera oir 
lo que me decís. 

— ¡Jorge! — dijo el inglés mirándole fijamente, — ^vos 
me perdonar: yo os quiero mucho, amigo mió, yo saber 
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vuestro modo de sentir, 'pero yo no querer que me 
llevéis mi hija 

— Yo la amo mas que á mi vida, y no es mi ánimo 
separarla de los que le son queridos 

— I Jorge I yo os diré secretamente una cosa yo 

me caso muy pronto. 

—¿Vos? 

— Sí, yo; ¿qué tener de estraño? 

— Nada, nada; ¿pero qué tiene que ver?... 

— Sí tener que ver; cuando tenga á mi hija en la 
mia casa, \os le hablar, y le hablar á su madre... ó á 
la que va á estar en puesto de madre... y si son todos 
contentos yo os la doy. 

— Gracias, amigo y padre mió, — dijo -Jorge alegre- 
mente; — ^¿verdad que os puedo llamar padre? 

— No, — dijo el inglés con flema, — llamarme sogro... 
y no me abracéis tan forte, que me ahogo! ¡Por Dios — 
añadió con alegría, — que vos y yo estar para metidos 
en una casa de locos! 
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CAPÍTULO xxm. 



Un anuncio de boda unido á unas calabazas. 



A la noche siguiente, la condesa estaba rodeada de 
sus amigos el viejo general, Ramiro y Jorge. 

— ¡Es estraño! — decia el primero, — salir lord Bugui- 
Uon padre de la niña que depositaron en el torno! 

— Pues no le quede duda ninguna, es cosa cierta, y 
se lo aseguro formalmente, — respondió la condesa. 

— Yo mismo se lo oí decir á lord Buguillon, — dijo 
Jorge, — y está loco de contento, porque la señorita 
Esperanza es un ángel, un verdadero ángel! — La con- 
desa se sonrió. 

— Parece que á la baronesa se le hace tarde esta 
noche,— dijo Ramiro. 

^-¡Ay, no, querido amigo; V. no sabe qué de noches 
ha dejado de venir! 

— ^¿Sí, condesa? pues antes venían diariamente. 
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— Sí, señor; pero el baile de la casa de V. fué la se- 
ñal de la fuga: ni ellas ni V. han parecido mas. 

— Es estraño; pero creo que llaman. 

— Sí; ellas son. 

— ¡Gracias á Dios, baronesa! 

— I Adiós, mis buenos amigos, esta ha sido una au- 
sencia terrible! 

— ^En este momento hablábamos de su abandono. 

— ^¿Pero qué le ha pasado á V.? 

— ¡Ay, si Vds. supieran lo que me ha pasado, ya se 
sabrá, ya! 

— ¿Qué es ello, baronesa? 

— Nada: no puedo decirlo aun, hasta dentro de un 
rato cuando descanse. ¿Qué ha ocurrido por aquí en 
estos dias? 

— Una cosa que le va á V. á sorprender mucho, 
muchísimo. ¿Se acuerda del inglés que le habló en el 
baile? 

—Sí. 

—Pues ha salido padre de una novicia muy bonita, 
que habrá V. oido decir que estaba en Santa 

La baronesa soltó una alegre carcajada: 

— Pues, amigos mios, Vds. no saben que esto es pa- 
ra mí noticia antigua, y que se relaciona con mi au- 
sencia de estos dias. 

— ^¿Cómo, baronesa? 

—Hable V., amiga mia. 

— ¿Qiié nos cuenta V.? 

— ¡Calma, queridos, calma! Tengo el honor, — dijo 
la baronesa en tono cómico y lanzando alegres carca- 
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jadas.— de participarles mi próximo enlace con lord 
Buguíllon. 

— ¿Baronesa, V.— dijo Jorge impetuosamente; — ^V. se 
casa con lord Buguillon? 

— Yo, amigo mió; ¿qué hay de estrafto en esto; me 
encuentra V. demasiado vieja? 

— No, no, sino que verdaderamente me sorprende. 

En cuanto á los demás se habian quedado mudos de 
asombro. Por fin el general tomó la palabra. 

— ¿Pero nos querría V. esplicar?.... 

— Muy sencillo, general,— dijo la baronesa con un 
tono ligero y dando á sus palabras un aplomo y una 
sencillez grandes; — lord Buguillon por circunstancias 

especiales tuvo que dejar su hija en Santa y hoy 

que la encuentra hecha una mujer y quiere presen- 
tarla en el mundo, tropieza con el inconveniente de 
que un hombre solo no puede dedicarse á guardar una 
niña, y á prevenirla mil cosas que son puramente del 
cargo de una mujer: él es padre y yo soy madre: yo ha- 
ré de madre de su hija; pero en cambio mi hija tendrá 
una posición, como la tiene el noble mas opulento: 
¿comprende V.? 

— Sí, sí, comprendo perfectamente. 

— De modo, querida,— añadió la condesa, — que es 
una boda que tu hija debe agradecerte mucho? 

— Mi madre siempre ha sido para mí la mejor de 
las madres, — dijo Alicia. 

En cuanto á Jorge estaba callado, y una duda le 
asaltaba que le hacia estar confuso y cabizbajo. ¿No 
era una estraña casualidad el parecido que había en- 
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contrado á Esperanza con Alicia? ¿No había dicho la 
baronesa cuando le presentó á lord Buguillon en casa 
de Iradier. que le conocía hacia años? Joi^e sos- 
pechó que allí había mucho de comedía, y que en el 
fondo se desarrollaba un drama. 

Alicia entre tanto se arrímó al velador para ver, co- 
mo tenia por costumbre, los periódicos de moda. Pero 
en realidad su objeto era buscar un pretesto para 
contestar á Ramiro. Este se aproximó á la mesa y la 
dijo en voz baja: 

— ¡Alicia! hoy espira el plazo: ¿mereceré una con- 
testación? 

— Ramiro. — dijo ella en el mismo tono,— mi contes- 
tación tenia que serle favorable; pero mis circunstan- 
cias han variado mucho... y no puedo... 

— No comprendo, Alicia, que este asunto tenga que 
ver... 

— Pues tiene mucho: V. á oído que mí madre se ca- 
sa por mí... 

— ^¿Pero eso qué tiene que ver? 

— Tiene, pues nos vamos á viajar una lai^á tempo- 
rada; iremos á Inglaterra, á París, tal vez nos esta- 
blezcamos por allá, y sería una tontería quedar liga- 
dos con un compromiso cuando tal vez no nos 

volvamos á ver. 

— ^Tiene V. razón, señorita,— replicó Ramiro con un 
despecho que no trataba de ocultar, — ^son circunstan- 
cias que varían de una manera lastimosa para mí el 
porvenir que había soñado. La posición de V. es, por 
el contrarío, cada vez más rosada: ¡le doy la mas cor- 
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dial enhorabuena, y le auguro uno de los primeros 
puestos en la alta sociedad inglesa! 

A las once se retiraban todos de casa de la condesa: 
la baronesa y su hija subieron al carruaje y se aleja- 
ron en breve; Jorge se habia ido ya; el general y Ra- 
miro se quedaron solos mirando por donde se retiró 
el carruaje. 

— ^¿Qué le parece á V., general, de esta novedad 
de la baronesa? 

— ¡Hombre!.... — dijo el viejo con cierta reserva, — 
yo creo que aquí hay gato encerrado 



A 
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CAPÍTULO XXIV. 



Nubes y sol. 



Jorge se levantó impaciente : habia pasado una 
noche fatal, gracias á la noticia de la baronesa, 
que le hizo concebir una infinidad de sospechas. 
En otra ocasión, el que Esperanza hubiese encon- 
trado á sus padres, hubiera 'sido para Jorge una 
felicidad inmensa; pero hoy no era mas que una mor- 
tificación. ¿Qué pensará la baronesa? ¿no influiría Alicia 
en la que iba á ser su hermana en contra suya? la 
misma Esperanza, al verse con un nombre distinguido, 
¿no vacilaría en aceptar el cargo de madre de su hija? 
jcuán feliz hubiera sido Jorge si aquel descubrimien- 
to se hubiese hecho después que Esperanza viera 
que su amor estaba exento de egoismol Es preciso, se 
decia Jorge, que yo salga de esta ansiedad: |si pudie- 
se hablar á Esperanzal 
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¿Pero cómo podía ser esto? aquello era ana fortaleza 
ínespu^able. y el atrevido que intenlara hablar á so- 
las con ana monja merecería an castíso horrendo. 

— Hov es dia de visitas: isi vo consiswese hablar á 
Esperanza al llegar al locutorío? — ^y reflexionando en 
las circanstancias qae se habían agravado en aquellos 
días, contra sas deseos. Jorse Uesó casi sin sentirlo á 

Santa La madre Beatriz estaba, como siempre, en 

el tomo. 

— Mí respetable madre. — dijo Jorge con toda la ama- 
bilidad de que era capaz: —¿seríais tan bondadosa que 
llamarais á sor Esperanza? 

— ¿Para qué. caballero? No puedo recibir recados 
directamente mas que para la superíora. 

— Yo. señora, tengo una hija en el convento, y sor 
Esperanza es la que cuida de ella. 

— ¡Ah! vamos: esto es distinto. V. es el padre de la 
pequeñita María, ¿eh? 

— Servidor de V. 

— Es muy bonita la niña: ¿es V. viudo? 

Jorge estaba desesperado; pero procuró contenerse. 

— ^Sí, señora; y si fuese V. tan amable 

— Bueno, veremos si Esperanza está por aquí. ¡Es- 
peranza! ¡Esperanza! 

— ¿Qué quiere V., madre Beatriz? 

— Señorita,— se apresuró á decir Jorge, — soy yo, 
que suplicaba á la buena madre Beatriz que os llama- 
se para que subierais al locutorio, que tengo que en- 
tregaros algunas prendas para mi hija. 

— ¡Llamaré á la madre abadesa! 
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— ¡No la incomode V.! yo me voy en seguida, y ade- 
más quería ver á la niña; pero si V. es tan amable, 
arriba espero;— y Jorge dio algunos pasos hacia la 
puerta. La voz de la hija se oyó otra vez. 

—Pues si quiere V., por aquí puede V. poner la ro- 
pa; por este tomo; ¡nadal ¡se ha ido! ¡£h, caballero! 

— Madre Beatriz,— dijo Esperanza aparentando una 
tranquilidad que estaba lejos de sentir, — llamaré á la 
madre abadesa y subiremos á ver qué quiere. 

— Sí, hija, sí, no vayas sola. 

Esperanza subió temblando: al llegar á la celda de 
la abadesa fué á entrar, pero un impulso mayor que 
su voluntad la detuvo y la arrastraba hacia el locuto- 
rio. Allí estaba Jorge, y Esperanza profundamente 
conmovida al solo recuerdo de este nombre, adelantó 
algunos pasos, y se detuvo. — ¡Dios mío! — ^¿qué debo 
hacer? yo no soy monja, ¡y le amo! — y se cubrióla cara 
con las manos, llena de vergüenza de ella misma. Por 
fíh entró y quedó indecisa delante de la puerta. Jorge 
la vio. 

— ¡Esperanza! — dijo con un acento supremo, — por 
el Dios que amáis os pido que me oigáis un momento. 

Esperanza adelantó algunos pasos y quedó casi en- 
frente de Jorge que la miraba estasiado. Este continuó: 

— Desde que os vi, vuestra imagen pura y candoro- 
sa no se aparta de mí: anteayer vino una señora á ha- 
blar con vuestra superiora en nombre mió; pero tuve 
la desgracia de que circunstancias imprevistas la im- 
pidieran contestarme definitivamente. Yo lucho con 
una ansiedad imposible de resistir: yo os adoro, Espe- 
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ranza, perdoDadme que turbe con mis palabras la paz 
de vuestra alma celeste: pero solo de vos depende mi 
felicidad ó mi desgracia: yo ansiaba este momento pa- 
ra oir de vuestros labios queridos mi sentencia. Tengo 
un nombre y una posición modestos para lo que vos 
os merecéis, que sois digna de un mundo; pero si mi 
posición no es la que yo quisiera para vos, en cambio 
mi alma tiene un inmenso tesoro de ternura que es to- 
do vuestro. Yo no dudo un momento que sois tan mo- 
desta como hermosa, y no sospecho que consultéis mi 
posición para amarme; ¡pero hay en mi vida un lazo 
que hace difícil la vida tranquila del hogar, si la que 
acepte mi nombre no acepta este lazo como suyo! Tal 
vez sea muy franco; pero lo prefiero á la horrible in- 
certidumbre en que vivo hace dias. Yo os suplico que 
consultéis vuestro corazón, y tengáis presente hay dos 
seres que necesitan de vuestro cariño, del calor de 
vuestro corazón, como necesita el ciego la luz, y el 
náufrago la tabla salvadora que le libra de una horri- 
ble muerte. 

— Jorge, — dijo Esperanza, mirándole tímidamente 
con sus bellos ojos, cuya mirada serena y tranquila 
reflejaba la pureza de su alma, — yo desconozco por 
completo él lenguaje del mundo, ni sé tampoco ocul- 
tar mis impresiones, porque mi santa madre dice que 
la mentira y la hipocresía son dos vicios horribles, así 
es que no sé si hago mal en este momento en veros y 
hablaros, y sobre todo haciéndolo como lo siente mi 
corazón; pero vuestras palabras, son para mí queri- 
das... y solo puedo deciros que tengo padre y hoy dia 
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él es el arbitro de mi suerte... si di os dice que sí, yo 
seré feliz con vuestro cariño... 

— ¡Esperanza mial sí, dejad que os llame así; ¿y mi 
hija? mi pobre hija? 

— ¡Yo os juro que seré su madrel — ^y aquella encan- 
tadora criatura que hacia el mas sublime de los ofre- 
cimientos, desapareció sin que Jorge fuese dueño de 
pronunciar una palabra. 

A veces es la dicha mucho mas difícil de soportar 
que la desgracia: Jorge al irse Esperanza se habia de- 
jado caer en una silla, incapaz de resistir con sereni- 
dad aquellas palabras que le habían parecido un rau- 
dal de armonía, y una felicidad superior á la que pue- 
den disfrutar los míseros mortales. 

— ¡Papá, papá! — decía una vocecitá al otro lado de 
la reja. La madre abadesa, María y Esperanza, se en- 
contraban en el locutorio; Jorge se levantó. 

— Perdonadme, señora, no os habia visto. 

—¿Está V. malo? 

— ^No sé si lo estoy; no sé lo que me pasa, — dijo Jor- 
ge mirando rápidamente á Esperanza; — pero oia des- 
de aquí un canto tan suave que me creí trasportado 
á un mundo mejor. 

— Son las novicias, — dijo la abadesa. 

— Papá, ¿no me ves? 

— Sí, hija mía, te veo tan buena y tan contenta, que 
no puedes tú figurarte la alegría que esto me causa. 

— ¡Papá, tengo una muñeca! 

— ^¿Quién te la ha dado? 

— Esta, — dijo la niña señalando á Esperanza. 
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— ^¿Y quién soy yo? 

— ^Tú eres Esperanza. 

— ^¿Pero lú me quieres mucho? 

— Si\ mucho, mucho. 

— ¿A quién quieres mas de todos? 

— A papá y á tí. 

Esperanza se puso encendida y besó á la pequeña, 
que siguió con su charla. Jorge prolongó su visita otro 
rato mas; hasta que la prudencia le hizo dejar aque- 
lla santa casa: al salir murmuró mirando á su alrede- 
dor con placer, — ¡Qué hermoso es el mundo, y qué fe- 
liz soy yo! 

Cuándo Jorge se hubo retirado, la buena monja que 
habia criado á Esperanza quedó conmovida. 

— ¡Hija mia! desde ayer quiero hablarte despacio, 
en vista de tantos acontecimientos notables para tu 
vida como han sucedido, y me hace callar la idea de 
que no comprendas bien mis palabras. 

— No sé, mi buena madre, que me quiere V. decir: 
pero si yo soy torpe para entender, V. es sobrado 
bondadosa para repetírmelo hasta que lo comprenda, 
y tiene derecho para hacerme ver la verdad de todo. 

— Pues vamos á mi celda, y deja la niña con cual- 
quier hermana, porque lo que tengo que decirte sola- 
mente tú debes oirlo. 

Las dos monjas se encerraron en la celda, después 
de haber dejado la niña al cuidado de otra monja. 

— ^Nunca creí, — dijo la abadesa cuando estuvieron 
solas,— nunca creí que mi corazón fuese para tí como 
el de una tierna madre: hoy que es probable que me 
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dejes, cuando conozco el inmenso cariño que te profe- 
so... No llores, hija mia: te interesa oirme bien, ser 
fuerte, y grabar mis palabras en tu corazón; pues 
de seguro que no se me presentará ocasión como esta 
para iniciarte en ciertas cosas del mundo en que vasa 
entrar. Ty padre y tu madre van á unirse, ¡sé fuerte 
querida mia, y no tiembles! yo no puedo ocultarte 
este secreto, porque desgraciadamente tú has vivido 
diez y siete años en la creencia de que no tenias pa- 
dres, y ciertas cosas á tu edad ya se comprenden I Tu 
madre, no puede decir públicamente que lo es, aun- 
que es inocente, sin que el rubor cubra sus mejillas. 
Para evitarle este sonrojo, tú pasarás por hija de otra 
mujer, por mas que al arreglar tus apellidos uses le- 
gítimamente del de tu madre, y por mas que con el 
tiempo esto quede olvidado y ella sea la primera que 
publique que eres su hijal Tienes una hermana, hija 
mia; y yo creo por lo que se me ha dicho, que no es de 
corazón tierno. Si yo no confiara en tu discreción, 
temerla que encontrases muchos escollos en tu nue- 
va familia; pero yo confío en ese don de gentes que 
el cielo te ha dado. Yo te digo esto bajo el secreto mas 
absoluto, para que te sir\a de luz y consejo, y te evite 
ser alguna vez inoportuna, al mismo tiempo que para 
que tú sepas á qué atenerte, mientras estés en tu 
casa. 

Ahora quiero hablarte de otro orden de cosas. Jorge 
de Lasan te ama, y yo sospecho que tú le correspon- 
des. ¿Me engaño en suponerlo? 
Esperanza guardó silencio; pero tomó una de las 
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manos de la abadesa y se la besó conmoTÍda. La buena 
señora continuó sonriéndose bondadosamente: 

— Creo que tu silencio es lo bastante elocuente para 
que siga creyéndolo, y por esto mismo, querida mia, 
te voy á advertir que Jorge tiene una hija, y que la 
mujer que una su suerte á la suya tiene que amarle 
mucho. Esto es lo esencial, hija mia, pues el casa- 
miento sin un amor profundo, sin un aprecio mutuo, 
sin una indulgencia perpetua, no puede ofrecer mas 
que un continuo desaliento y un hastío que acarrea en 
breve la infelicidad. Si tú amando á esta hija la sirves 
de madre, haces una de las obras mas meritorias, y la 
mas difícil para una mujer. Pero esta es cosa que has 
de pensar mucho, pues seria indigno de una criatura 
piadosa como tú lo eres, que algún dia te mostraras 
injusta con esta niña, porque te mortificase tal vez el 
recuerdo de su madre, ó porque tuvieras nuevos cui- 
dados ú otros sores con quienes compartir tu cariño. 
Ksto seria un motivo de discordias en vuestra vida; y 
ton por cierto, hija mia, aunque al separarte de mi 
encuentres mujeres que te aseguren lo contrario, pien- 
sa > no olvides Esperanza, que á la mujer es á la que 
le oorivsponde quitar la cizaña del campo de la vida. 
Klla debe ser la prudente, la que atienda al bienestar 
de todos, la que se sacrifique por el esposo y los hijos, 
la que sea, en una palabra, el ángel del hogar. Deja á 
la >ulgaridad de las mujeres pasar una vida estéril, ro- 
deadas de su vanidad y sus placeres: esas pobres cria- 
turas no tendrán nunca los goces que tú, si sigues mis 
consejos y cumples tielmente con mis preceptos. 
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Acuérdate que no habría hombre malo si todas las mu- 
jeres fuesen buenas. Sé prudente, sin embargo para 
oir la opinión de las gentes que en breve te han de ro- 
dear, y que tu corazón sano, tus bellos sentimientos, 
tu noble manera de pensar, sean siempre un fuerte 
muro contra el egoismo, la vanidad y todas las malas 
pasiones, que por desgracia tienen un dominio casi 
absoluto en el mundo. Ten siempre presente la casta 
vida de la santa mujer que dio su hijo para regenera- 
ción del linaje humano: ¡que nunca la purísima Virgen 
María se separe de tí! 

— ¡Oh mi santa y querida madre! yo os debo mas 
que la vida, puesto que os debo la enseñanza de 
mi corazón que ha aprendido del vuestro tan gran- 
de y tan bello, y hasta por egoismo no culpo de 
ingratitud á la que me dio el ser, porque comprendo 
que sin vuestro precepto y sin vuestro ejemplo no sé 
si hoy seria lo que soy, lo que me vanaglorio de ser, 
una mujer cristiana! Yo entiendo perfectamente vues- 
tros consejos, y os prometo no apartarme de ellos, con 
la protección de Dios, que tan bondadoso ha sido con- 
migo. 

— Pues ahora, hija querida, solo me resta hacerte 
un pequeño presente, que no encierra mas valor que 
las bendiciones que significa, — y sacando una peque- 
ña cruz de oro que llevaba pendiente del cuello con 
un cordón de seda negro, se la colocó por sí misma 
diciendo: 

— Hija, en los últimos instantes de la vida, y cuando 
ayudé á bien morir á mi buena madre, me la dio, y 
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mi padre también depositó en esta cruz su último 
beso. No se ha separado nunca de mí, y por encerrar 
el último recuerdo de los que me fueron queridos, tie- 
ne para mí un valor inmenso: yo te amo como hija, y 
te traspaso el bien que mas aprecio; no olvides por 
ella el cumplimiento de tus verdaderos deberes, y con 
ella recibe mi bendición, la bendición de tu madre! — y 
aquellas dos cabezas se unieron, derramando lágrimas 
hijas de la ternura de sus castas y puras almas!... 
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CAPÍTULO XXV. 



Mirada retrospectiva. 



Para que comprendamos bien el carácter y la virtud 
de sor María de la Consolación, es preciso echar 
una mirada á su pasado, es decir, á su vida cuando 
no era monja, pues es indudable que consejos hay 
muchos que los den, pero se ven pocos acompañados 
del ejemplo. Por los años de 18... Consuelo Waulen, 
era una de las jóvenes mas apreciadas de Burgos. Ha- 
cian de ella grandes elogios, por su virtuosa conducta 
para con sus padres, pues teniendo bienes de fortuna, 
y padeciendo su madre durante largos años una pará- 
lisis, no habia dejado Consuelo á la pobre enferma al 
cuidado de nadie. Su padre, hombre robusto y fuerte, 
estaba dominado por aquella hija cuyo corazón y cuya 
virtud eran la causa del bienestar que se disfrutaba en 
aquella casa, que por la enfermedad de la madre se veia 
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privada del jefe natural. P^ro considerando esto mis- 
mo Consuelo, no perdonaba medio de vigilar, y su pa- 
dre tenia siempre previstos de antemano sus mas pe- 
queños deseos. La pobre enferma era cuidada con el 
mayor esmero,^ y aquella casa, á pesar de la desgracia, 
podia servir de modelo á la mujer mas económica y 
mas arreglada. Como es natural esto era á costa del 
sacrificio de su juventud, porque la pobre niña no 
disfrutaba de nada que pudiese halagar la primavera 
de su vida. 

Llegó á este tiempo á Burgos un hombre cuya fama 
era la del Tenorio mas osado; sus amoríos, sus juegos, 
sus escándalos, llegaron á los mas castos oidos, y este 
joven, que por su fortuna, por su figura, por el nom- 
bre de que iba precedido, tenia un gran partido con 
las mujeres, vio á Consuelo al ir á misa, única salida 
que hacia, y sintió hacia ella una gran simpatía; pero 
como todos esos hombres que hacen alarde del vicio, 
Enrique de Crealtier contó ya á Consuelo en el núme- 
ro de sus conquistas. Como el nombre de Consuelo era 
apreciado por hombres y mujeres en Burgos, se encon- 
tró Enrique con un sentimiento de repulsión de todos, 
que exasperó su amor propio, y se propuso á toda costa 
atar á Consuelo en su carro de triunfo. 

Aquella mujer casi niña^ estaba llamada á castigar 
su soberbia. Enrique rodeó la casa; estableció un ver- 
dadero bloqueo; pero al mes, cosa inconcebible para 
su vanidad, estaba lo mismo que el primer dia. Todo 
permanecía cerrado, desde la puerta de la calle hasta 
la última reja. 
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La madre de Consuelo tenia una hermosa habita- 
ción que daba al jardin, y la pobre enferma respiraba 
desde su cama las embalsamadas brisas que se des- 
prenden de las flores. Consuelo después que arreglaba 
la dirección de su casa, después que daba órdenes á 
sus criados, se sentaba en aquella salita al lado de 
la enferma, y unas veces habiéndole, otras leyéndole, 
se pasaba la vida endulzando la triste y desgraciada 
de su madre. Su padre daba un paseo por las tardes, 
siempre por sitios retirados, y se volvia al toque de 
oraciones, de modo que la casa por la parte principal 
estaba cerrada y sola. 

Un dia Enrique cansado de pasear, de acechar, de 
observar el dia y la noche, trató de sobornar los cria- 
dos; pero estos temblaban al oir el vozarrón de don 
Pedro Waulen que era un señor á la antigua, y ama- 
ble únicamente para con su hija. Viendo este medio tan 
difícil como los otros, y mortificado al saber que de 
aquella conquista dependía su reputación en Bjirgos, 
Enrique se decidió á un extremo. Como había paseado 
tanto la calle, conocía á todos los que iban á la casa 
llevando comestibles, se avistó con un hombre encar- 
gado de llevar la hortaliza, y pagándole bien entró con 
el traje de aquel. Pero Consuelo le había visto algunas 
veces cuando salía de misa, y además no había faltado 
persona que le dijera que Enrique de Crealtíer habia 
asegurado que en breve seria su conquista. 

Cuando le vio en aquel traje la sangre subió á sus 
mejillas, y delante de todos sus criados lo echó igno- 
miniosamente de su casa. Este fué el golpe de gracia 
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para que aquel hombre se enamorase verdaderamente 
de Consuelo. 

Aquello fué sabido en breve, y el nombre de la jo- 
ven ensalzado por todos, pero á Enrique no le causa- 
ba su derrota mas que un sentimiento de admiración 
hacia tan virtuosa criatura. Su vida fué otra, y su arre- 
pentimiento tan sincero, que pasó de un extremo al 
otro. Sin embargo no ganó terreno en el corazón de la 
que adoraba, y un dia exasperado é incapaz de sufrir 
por mas tiempo, se arrojó á los pies de D. Pedro, le 
contó su vida pasada, sus estravios, sus miserias y su 
regeneración por el influjo de la virtud de su hija. Don 
Pedro le oyó, y le dio permiso para ir á su casa. 

Consuelo le perdonó su pasado; pero le aseguró que 
no se casaria nunca mientras su madre necesitara de 
sus cuidados. 

Cuando aquel hombre que habia jugado y se habia 
reido de los sentimientos mas sagrados, vio cerca de sí 
aquel ejemplo constante de virtud, aquella casta cria- 
tura que hacia gustosa el sacrificio de su vida en aras 
del amor filial, comprendió el tesoro que amaba, y se 
avergonzó de su pasada existencia , tan estéril como 
miserable. 

Tres años siguió visitando aquella familia, á la que 
consideraba como suya, y su amor á Consuelo rayaba 
en el delirio, cada dia descubría nuevos encantos en 
aquella criatura celestial; y como nunca habia amado 
verdaderamente, fué aquel amor un volcan que le de- 
voraba. 

A los tres años de considerarse dueño de aquel co- 
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razón que tanto amaba, murió la madre, y sus últimos 
momentos fueron tan penosos como la enfermedad. 
Consuelo estuvo sublime en tan triste caso: pero su 
salud que ya se resentia de tan gran aislamiento, y los 
sufrimientos tanto morales como físicos, le produjeron 
una congestión cerebral que la tuvo á las puertas de 
la muerte. D. Pedro no se movió del lado de su hija, y 
no consintió que Enrique pasara mas tiempo que el de 
costumbre. El pobre sufria horriblemente hasta que 
llegaba la hora de la visita y sabia las novedades ocur- 
ridas. Quince noches se pasó sin acostarse paseando 
aquella puerta, y temiendo que Consuelo espirase sin 
verla. Por fin, después de tan largos dias de angustia, 
de martirios desconocidos hasta entonces por él, Con- 
suelo vivió, y pudo salir con su padre á dar gracias á 
Dios. Cuando les vieron en la calle acompañados por 
Enrique, se podia dudar quién habia sido el enfermo, 
porque aquella lucha moral habia hecho á éste enve- 
jecer diez años. 

Pero no se pasan en balde quince noches á la in- 
temperie y en un clima como el de Burgos: una fluxión 
de pecho postró en el lecho al que se creia tan fuerte 
y superior: en breve conoció que su última hora habia 
llegado, y así se lo dijo á ü. Pedro cuando fué á verle. 
En aquello veia un castigo del cielo por su pasada 
vida, que no le hacia merecedor de Consuelo: siempre 
temió que las circunstancias se la arrebataran. En su 
última hora pidió verla, y el mismo sacerdote que lo 
asistía fué á casa de D. Pedro á que accediese á la úl- 
tima súplica de un moribundo. Don Pedro llegó con su 
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hija, y Enrique, como si solo esperase esto para morir^ 
la miró de una manera suprema. 

Consuelo le señaló el cielo con su mano. — ¡Allí nos 
reuniremos! — dijo. — ^Enrique sonrió dulcemente y es- 
piró. 

Consuelo no hizo alarde de su dolor: no entristeció 
á su padre mas de lo que el buen viejo estaba ya, y 
cumplió como siempre había hecho, con sus deberes 
de buena hija. 

Había pasado ya algún tiempo de la muerte de En- 
rique, y su padre trató de distraerla. Consuelo suplicó 
á su padre la permitiese seguir su vida, y cuando este 
un día le indicó que le asustaba la idea de verla sola, 
le contestó que cuando desgraciadamente esto pasara 
seria monja. En efecto, á los cinco años murió su pa- 
dre, y entonces Consuelo, sin alardes, sin ruidos, tan 
modesta como había vivido en el mundo, huyó de él, 
siendo desde entonces el ejemplo de religiosas, como 
lo había sido de hijas y de amantes. 
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CAPITULO XXVI. 



Preparativos. 



La boda de lord Buguillon con la baronesa viuda del 
Espinardo, estaba fijada para un corto plazo. La baro- 
nesa había comprendido perfectamente que no debia 
rodearla ni del misterio, ni del aparato que muchas 
gentes gustan desplegar en estas ocasiones, pues para 
ella tan sospechoso y ridículo hubiera sido lo uno 
como lo otro. Solamente aquellas personas con quienes 
le ligaba una ^ena amistad, habian de ser las que 
asistieran á este matrimonio, que al parecer tenia mas 
de estravagante que de otra cosa. 

Ya se habia decidido que la condesa de P y el 

viejo general, que por su edad y su posición tenian 
cierta respetabilidad, serian los padrinos, y Jorge y 
Ramiro los testigos. 

Lord Buguillon habia casi olvidado lo que sabia 
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de español, pues desde que su dicha estaba asegurada, 
apenas se le oia decir una palabra, pero en cambio su 
físonomía había adquirido una espresion de bienestar 
que no habia que preguntar al verle para comprender 
que era un hombre venturoso. Él se cuidaba de todos 
los detalles, v la baronesa v Alicia recibían continua- 
mente espléndidos regalos que hacían enloquecer de 
alegría á la última. Ya estaba dispuesto que la boda se 
efectuaría por la mañana temprano, que después 
irían los padres con sus correspondientes padrinos y 
testigos por la encantadora novicia al convento de 
Santa... que regresarían á su casa, es decir, á la de la 
baronesa, donde almorzarían todos en celebridad del 
notable acontecimiento, dando con esto por terminado 
el acto, y que cuando decidiesen lo que habían de ha- 
cer con la casa de la baronesa, se irían á viajar una 
temporada larga. 

Todo este plan parecía á la bella Alicia el mas se- 
ductor de todos los planes. La joven en su v^anidad 
se creía ya el objeto de adoración de los ingleses y 
franceses, ¿y quién sabe sí tal vez algún principe, con 
opción á algún trono, que podía muy bien quedar va- 
cante por circunstancias especiales, la pretendería, y 
dónde llegaría su fortuna? Formando castillos en el 
aire, veía todos los preparativos para la ceremonia 
con la alegría que pudiera verlos la joven enamorada 
que va á realizar sus mas dorados sueños. . 
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CAPÍTULO xxvn. 



Una comunidad llorosa. 



Volvamos á \er á Esperanza en medio de la comu- 
nidad que se preparaba á vestirla con un traje com- 
pleto que su padre le habia mandado de antemano pa- 
ra su salida del convento: se encontraba llorosa y 
triste como las buenas mujeres que la habiau criado. 
No se abandonan los seres que nos son queridos, que 
hemos visto desde que nacimos, con la indiferencia 
con que se abandona un objeto que nos es ya inútil. 
Las monjas veian aquella tierna niña convertida en 
mujer, gracias á sus cuidados, y dos sentimientos con- 
trarios batallaban en sus corazones de ordinario tan 
tranquilos. Esperanza se habia hecho amar, aparte de 
la costumbre, por el esquisito tacto con que vivia con 
todas; y ayudando á unas, acariciando á otras, amol- 
dándose al carácter de todas, habia conseguido ocu- 
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par un lugar preferente en aquéllos corazones, que 
hoy llorabají su marcha, como llora el que vé perdida 
su alegría, ose vé privado de lo que mas le cautiva. 
Por otro lado, las buenas monjas le tenian un miedo, 
un verdadero horror á lo que ellas llamaban peligros' 
del siglo, y pensaban con angustia que Esperanza se 
iba á ver en. breve expuesta á todas las tentaciones 
que su sencillo fanatismo les hacian ver con los coló— 
res mas negros 

— I Ya están puestos estos encajes! ya no falta mas 
que ponerse este velo cuando lleguen por ella. — Y la 
madre que hablaba se retiraba unos pasos para ver 
mejor el efecto que causaba Esperanza con su elegante 
traje, el primero que recibia de su padre. 

— [Lástima de hijal — murmuró limpiándose una lá- 
grima, — no podíamos figurarnos que después de criada 
tan santamente, tuviera que dejar la casa del Señor. 

Esperanza lloraba en silencio. 

— Vamos, hermana Benita, — dijo la abadesa, — no es 
al infierno donde camina. 

— Poco menos, mi santa madre, pócemenos. 

— No hay que exagerar las cosas; el mundo tiene sus 
riesgos, pero no todos perecen en él: nuestra niña 
tiene un corazón sano, una enseñanza sólida, y confio 
que su virtud sabrá salvar todos los peligros. 

— ¡Ah mi santa madrel— dijo otra, — ^¿no tiene pre- 
sente la virtud de nuestro padre san Antonio? y sin 
embargo, ¡cuántas malicias no inventó el demonio (ave 
María purísima) para perderlel Conque si aquel san- 
tísimo varón, con todo su saber y toda su esperiencia 
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era víctima de las infernales astucias, ¿qué le pasará 
á una inocente criatura? 

— Hermanas, — dijo la abadesa, — yo comprendo pei*- 
fectamente que el cariño, os hace no tener un cono- 
cimiento tan justo como debierais de la situación de 
nuestra ahijada. Tal vez si alguna de vosotras se vie- 
ra en mi puesto, hubiera aconsejado á Esperanza que 
renunciase al mundo. ¡Dios me libre de semejante in- 
justicia! Esperanza debe ocupar el puesto que el Se- 
ñor con su infínita sabiduría le depara; la virtud se 
hace mas fuerte en la lucha, y la que es cristiana no 
debe buscar el peligro, pero no debe eludirlo. Lo mis- 
mo sirve á Dios su sierva en un convento, que en el 
interior de ese mundo que tanto os espanta. 

— Pero, mi santa madre, si ella no desea salir, ¿á 
qué obligarla? 

— Nadie la obliga; pero su deber la llama al lado de 
su padre, y el deber es antes que todo. ¿Quién sabe 
si el Señor la destina para una escelente madre de fa- 
milia, y que pueda llegar algún dia á este mismo tem- 
plo á poner bajo la protección divina algún ángel que 
sea lumbrera de la Iglesia? ¿No lo hizo así nuestra ma- 
dre santa Ana, con el precioso capullo de María? De- 
jaos, hijas mias, de vanos temores: yo he pertenecido 
á ese mundo que os asusta, y sé que el sendero de la 
virtud no es tan áspero como lo pintan la tentación y 
el pecado. Dejadla sin miedo, es sólida su creencia, y 
la mujer que es cristiana, verdadera cristiana, que 
cree en Dios, y cuya piedad está arraigada con hondas 
raíces, sabe vencer las tentaciones y triunfar de toda 
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malicia, pues vosotras sabéis muy bien, que mas que 
el diablo puede Dios. 

— Si al menos no dejáramos de verla. 

— Mis queridas madres, -dijo Esperanza tiernamen- 
te ^ — ¡qué mala seria yo si olvidase por un solo momen- 
to lo que debo á vuestro cariño! yo les aseguro que 
mientras pueda no dejaré de veros; y si ahora como 
tengo entendido salimos de España, mis recuerdos se- 
rán para mi santa madre, para mis buenas y queridas 
hermanas. 

El ruido de varios carruajes interrumpió la conver- 
sación de la comunidad en masa, que como si hubiese 
sido la señal del juicio final, así las monjas dando 
suelta á su sentimiento comprimido por las justas ob- 
serv^aciones de la superiora, estallaron en una verda- 
dera tormenta de llantos y gemidos. 

— Vamos, hija mia, límpiate esas lágrimas, y vamos 
— añadió mirando á todas — á acompañar dignamente 
á nuestra amada hija. 

Bajaron procesionalmente la escalera, y asi abrieron 
aquella puerta, que permanecía años cerrada. 

Lord Buguillon, su esposa, la condesa, Alicia, el ge- 
neral, Ramiro y Jorge, esperaban impacientes la sa- 
lida de la bella novicia. 

Nada mas seductor que aquella graciosa y modes- 
ta criatura, que con su aire candido, con una ti- 
midez cien veces mas encantadora que la oportu- 
nidad mas elocuente, llegó á su padre y se arrojó 
llorando en sus brazos. La baronesa temblaba, pero 
dominaba sus latidos con la apariencia de la mas en- 
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cantadora de sus sonrisas. Lord Buguillon tomó á su 
hija de la mano y la presentó á la baronesa. 

— ¡Esta es tu madre!— dijo, y como si no esperara 
mas que esta palabra. Esperanza, cuyo corazón gene- 
roso no tenia mas que amor para todos, abrazó con el 
alma á aquella mujer, á la que, gracias ala superiora, 
sabia que debia el ser verdaderamente. 

A la condesa y Alicia les llegó su turno, y estas, do- 
minadas por la belleza de la joven, la recibieron con 
la efusión mas tierna. El general, Jorge y Ramiro fue- 
ron presentados á su vez, y despidiéndose de la aba- 
desa y la comunidad, dando las monjas el último 
abrazo á Esperanza, subieron á los carruajes, y los 
caballos partieron á escape, no sin que los que mar- 
chaban oyeran el llanto, que ruidosamente exhalaban 
las monjas de Santa 
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CAPÍTULO XXVIII. 



Nuevos desengaños. 



Cuando llegaron á casa de la baronesa; cuando Espe- 
ranza, verdaderamente aturdida de haber pasado por 
las calles, que nunca se figuraba fuesen tan alegres y 
concurridas, vio la casa y el jardin; cuando examinó 
los detalles de una casa opulenta, los grandes espejos, 
la mesa suntuosa que estaba preparada con mil ador- 
nos y manjares, que no conocia, vino á sentarse donde 
el almuerzo les esperaba. La condesa y lord Buguillon, 
el general y la baronesa ocuparon los principales asien- 
tos; Ramiro el del lado de Esperanza, y enfrente Jorge 
y Alicia. Esta habia tenido cuidado de que Ramiro no 
ocupase el asiento de su lado, tanto por la situación 
violenta en que estaban, cuanto para que no se repitie- 
sen con tal motivo sus pretensiones, que hoy eran para 
Alicia un completo absurdo. Pero Alicia estaba com- 
pletamente engañada respecto á Ramiro. Al ver éste 
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salir á Esperanza, á quien no conocía, al verla tan her- 
mosa, tan natural, y sobre todo, significando una posi- 
cion brillante, nuevas ideas bulleron en aquel cerebro 
que tanto culto rendia á la vanidad, y que tan trocado 
tenia el juicio de lo verdadero y de lo falso. Abstraído 
con estas nuevas ideas, Ramiro no reparó en que Jor- 
ge le devoraba con los ojos. La condesa y el general 
eran los únicos que tenian los ánimos completamente^ 
tranquilos, y animaban aquella comida que significaba 
la alianza de dos seres, ó mejor dicho, de tres, que las 
cosas del mundo habían separado. 

— Le sorprenderá á V., señorita, todo lo que en— 
cuentre en esla vida tan nueva para V. — dijo Ramiro, 
que no dejaba su bloqueo. 

— Todo me gusta, caballero, — dijo Esperanza con su 
tono modesto y sencillo,— y creo que pronto me acos- 
tumbraré. 

— ¡Oh I desde luego, porque no parece sino que está 
V. habituada al trato de los salones. Sus maneras, su 
gracia, todo indica que en breve será V. una de las 
joyas mas apreciadas de nuestra sociedad. 

V — Esta señorita no necesita que pase tiempo para 
ser desde luego una preciosa flor de su casa y de los 
que tenemos el inmenso placer de honrarnos con su 
amisféid, — dijo Jorge con la mayor galantería. 

— ¡Maldito habladorl — pensó Ramiro— ese hombre 
es la sombra de mis conquistasl ¿no tiene ahí á Aliciaf 
¿á qué se meterá conmigo? — y contestó en seguida: 

— ¡Eso mismo quería decir yo, que esta señorita va 
á causar la admiración de todos! 
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— ;Ya es causa de la admiración de muchos! — dijo 
Jorge. 

Ramiro le miró, y notó la eslraña mirada del viz- 
conde. — ¿A qué se habrá enamorado este zángano de 
la novicia? — pensó, — ¡no! pues lo que es esta vez como 
yo pueda no me ganará la partida. 

Alicia-comprendió desde luego que su hermana era 
el objeto de aquellos dos hombres, y por primera vez 
en su vida, su amor propio se resintió; y por mas que 
ella hubiese despreciado á uno, y desorientado á otro, 
no comprendía cómo hubiese hombre que mediasen 
las circunstancias que fueran, no quemara incienso 
ante sus aras. 

Pero esta pequeña herida de su vanidad se horró en 
breve, al recuerdo del horizonte que tenia abierto en 
su camino. 

— Mi hermana — dijo con suma gracia, — no sabe es- 
presar de seguro su agradecimiento por las atenciones 
de que es objeto. 

Esperanza levantó sus hermosos ojos hacia Alicia, y 
con su dulce acento repuso: 

— Mucho agradezco, hermana, que me adviertas 
mis faltas: no acostumbrada al lenguaje de la lisonja, 
no sé qué contestar á estos caballeros. 

— jOh, señorital no son lisonjas mis palabras,— dijo 
Ramiro, — y vuestro espejo os habrá dicho estas ver- 
dades muchas veces. 

— Caballero, — dijo Esperanza dulcemente,— yo no 
he tenido espejo nunca, y así nada me ha podido 
decir. 
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— ^¿No teniais espejo en el convento, querida mia? — 
dijo Alicia ^sorprendida. 

— Creo que habia alguno muy chiquito; apenas se 
veia un ojo, pero tampoco lo usábamos. 

— ¿Y no lo deseabas? 

— ^¿Para qué? 

— Por gusto de mirarle. 

— En el convento no se ofrece mirarse. Los vestidos 
son siempre iguales: las madres tienen el pelo corta- 
do; á nosotras apenas nos llega á los hombros, pues 
también nos lo cortan, de modo que los peinados son 
tan sencillos, que no se necesitan espejos para que 
salgan bien. 

— Pero apenas sabréis cómo sois. 

— Nos lo figuramos poco mas ó menos, — dijo Espe- 
ranza riendo, — porque nos vemos en el agua de la 
fuente. 

— Me asombro, querida mia, y creo serás feliz fuera 
de aquella prisión. 

— Creo que seré feliz porque estoy al lado de mis 
padres y de mi nueva familia. Pero te aseguro que es 
aquella una vida tranquila. 

— Demasiado tranquila, ^-dij o la condesa. 

— ^¿Y tenian Vds. buena mesa? — dijo Ramiro, — ^¿co- 
mian Vds. bien? 

— Muy bien, todo lo que teniamos gana: allí no hay 
falta de apetito, y todo parece bueno. 

— Eso es lo mejor, — dijo el general — cuando yo es- 
taba en campaña comiá las peores cosas con un apeti- 
to que ahora envidio: ¡el hambre es una gran salsa! 
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Los postres, los dulces, los vinos, llegaron y fueron 
recibidos con mas animación, y después de brindar 
por la futura felicidad de los desposados, por la suerte 
de las bellas hijas de la baronesa, los amigos se des- 
pidieron no sin mirar Ramiro á la novicia del modo 
mas significativo; pero ésta, ó sencillamente ó no, pa- 
reció que no le habia visto: en cambio, sus hermosos 
ojos despidieron á Jorge con una mirada cariñosa. 

Cuando los dos amigos llegaron á la calle, Ramiro 
parecia preocupado por una idea de importancia. Jor- 
ge le puso la mano en el hombro. 

— Creo, Ramiro, que le gusta á V. la novicia. 

— Hombre, no debo negar que me parece encan- 
tadora. 
Le veo á V. con tentaciones de hacerla el amor. 

— ¿Quién sabe? 

— Pues piénselo V. despacio. 

— Lo dice V. con un tono 

— Hombre, con el tono del que da un buen con- 
sejo. 

— ¿Pues hay motivo para darme consejos á mi? 

— De lástima de que pierda V. el tiempo. 

— ^¿Piensa V. ser favorecido antes que yo? 

— ^Tengo el derecho de creerlo. 

— ^No comprendo. 

— Muy fácil. ¿V. á qué aspira? 

— Yo, como V., aspiro al cariño, de esa preciosa 
niña. 

—Pues supongo desistirá V. buenamente, cuando 
. sepa que hace tiempo que amo á Esperanza. 
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—¿Usted? 

—Yo. 

—¿Pero desde cuándo? 

— Hace quince días. 

— ¡Yellaamaá V.! 

— Tengo esa inmensa dicha. 

Ramiro quedó completamente desconcertado. 

— Una palabra, amigo mió, ¿no es una broma que 
V. tiene conmigo? 

— Le doy á V. mi palabra de que es la pura verdad. 

— Pues entonces no quiero seguir con una preten- 
sión que he tenido ignorando los deseos de V. Que 
sea V. muy feliz, amigo Lasan. 

— Gracias, Ramiro: — y se separaron no sin que Irá- 
dier dijese: — ¡Cómo están las cosas del mundo! fíese 
V. de las novicias que no tienen espejo! 
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CAPITULO XXDC. 



Un cortés aplazamiento. 



Jorge se encontraba en una de esas situaciones 
violentas que produce la incertidumbre. Habia sido 
para su dicha demasiado prematura la presentación 
de Esperanza en el mundo, el encuentro de sus padres. 
y todas las circunstancias acaecidas precisamente 
cuando él hubiera necesitado un período de calma 
para que el amor de Esperanza, que constituia su di- 
cha, se afianzara, digámoslo asi, en vista de la since- 
ridad de los sentimientos del vizconde. Pero como en 
el mundo las cosas no vienen á medida del deseo, sino 
como el tiempo ó las circunstancias quieren , Jorge no 
tenia mas remedio que ir conciliándolas para traerlas, 
al mejor camino posible. Creia firmemente que Espe- 
ranza era la realización de sus sueños, que su virtud, 
sus nobles sentimientos, sus ideas nada vulgares eran 
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lo que constituían el tipo perfecto de la mujer que él 
soñara para llevar su nombre, para ser la madre de 
sus hijos, si era tan venturoso que Dios se los concedía. 
Pero en medio de estas creencias, Jorge no era un 
hombre ligero para dejarse llevar por las ilusiones, 
sin que su cabeza tomase parte en aquel asunto para 
él de muerte ó vida. Ya le hemos visto resistirse á la 
hermosura de Alicia porque la creia demasiado en- 
tregada al mundo y sus placeres, para que nunca pen- 
sase en la felicidad del que la eligiera por compañera. 
De la misma manera hov le asaltaba la duda de sí 
aquella niña pura y candorosa no seria transformada 
por el ejemplo y consejos de su misma hermana al en- 
contrarse en un mundo que desconocía, y cuyo brillo 
atrae, como la luz á la inocente mariposa. 

La partida de lord Buguillon y su nueva familia es- 
taba decidida para pasados dos ó tres días, y Jorge se 
decidió á pedir á los esposos una entrevista que le sa- 
case de aquella situación angustiosa. 

A las pocas horas Jorge tenia la contestación, y al 
siguiente dia se presentó en casa de la baronesa, que 
va le aguardaba. 

Ni Alicia ni Esperanza estaban allí, como esperaba 
desde luego Jorge, el cual, después de los saludos con- 
siguientes, tomó la palabra. 

— Baronesa, ya hace dias que hablé con mi antiguo 
amigo y hoy vuestro esposo, respecto á la mas cara 
ilusión de mi vida, á Esperanza. Lord Buguillon apla- 
zó este asunto hasta que la que iba á ser su madre 
decidiese con él de mi suerte. Esto lo he creido justo, 
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y espero, señora, que á su vez verá que lo es también 
que yo nuevamente les suplique me contesten categó- 
ricamente. 

— Jorge,— dijo la baronesa, — ante todo yo le quiero 
á V. ser franca: cuando V. nos ha pedido esta entre- 
vista, y mi esposo me ha dicho dos cosas que yo igno- 
raba, primero, que V. tenia una hija, y segundo que 
amaba á la que hoy tengo por mia, queriendo cumplir 
como verdadera madre he llamado á Esperanza, y es- 
ta niña, que no sabe mentir, me ha dicho que ama á 
V. y que ama á su hija: yo sin embargo, amigo mió, 
creo que Esperanza es muy niña para un cargo de sí 
tan difícil. 

Jorge se puso encendido, y contestó con cierto tono 
significativo: 

—Señora, sé que es muy grande el ofrecer ser ma- 
dre de una niña que apenas se conoce; y por eso, se- 
ñora, no he creído á nadie capaz de cumplir tan alta 
misión más que á Esperanza. 

La baronesa comprendió que aquello iba dirigido á 
Alicia, y se apresuró á contestar : 

— Jorge, Dios me libre de que V. sospeche que yo me 
opongo á este enlace; no quisiera más sino que V. com- 
prendiese mis deseos y lo difícil de mi posición. Son us- 
tedes jóvenes, y bien pueden esperar seis ú ocho me- 
ses, en los cuales nosotros realizaremos el viaje que 
tenemos proyectado. Si Esperanza ama á V. como ella 
cree, es una prueba que tendrá V. mas de su cariño; y 
si por el contrario fuese una ilusión de esa primera 
edad, seria mucho mejor para ambos que viniese el 
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desengaño y no el arrepentimiento. Por otro lado usted 
tiene buen criterio para comprender que mi casamien- 
to tiene que ser para muchos motivo de censura, por— 
quemi edad no es de las mas á propósito para bodas; y 
al ver casar casi inmediatamente á Esperanza, hasta 
pueden.creer que yo he preparado este casamiento 
que me libra de un cuidado, y me hace disfrutar con 
entera libertad de mi nueva posición : yo aseguro á 
V. que por mi parte no hay mas que estos dos escrú- 
pulos, y creo que V. tendrá el buen juicio de confesar 
que tengo razón. 

— No puedo por menos, por mas que sea un dolor 
para mí, de confesar lo que mi corazón siente tanto; 
pero ante todo yo quiero exigirle á V. que sea franca 
conmigo. ¿Tiene V. algún otro motivo á mas de los 
espuestos? 

— No, Jorge; ¡mi palabra de honor! V. es dueño de 
escribirla: ella tendrá la más completa libertad para 
su correspondencia; pero sea V. justo, y comprenderá 
que es bueno que vea el mundo la que no ha visto 
más que un convento. 

— ¡Gracias, baronesa! si V. no tiene otros motivos, 
yo me someto á su decisión, si no gustoso, resignado 
al menos, y confio que en breve la podré dar un nom- 
bre mas dulce que el de amiga. 

— Crea V. que siempre le he considerado como el 
amigo mas sincero, y que será para mí un placer que 
se realicen sus deseos. 

Jorge saludó á la baronesa, abrazó á su marido que 
no habia hecho más que afirmar todo lo espuesto por 
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SU mujer, y salió verdaderamente entristecido: pensa- 
ba que aquella estrella que él creia que babia de ser 
siempre brillante, se nublaba casi al momento de sa- 
lir. Verdad que era una buena cosa que Esperanza vie- 
se el mundo para que sus ideas fueran mas sólidas; 
pero ¿cuánto mejor no hubiese sido que no saliera de 
Granada? 

Embebido en estos pensamientos, iba con la cabeza 
baja; y con el paso incierto de un hombre que va 
completamente entregado á la ventura, sin saber si- 
quiera dónde camina, dobló la esquina y pasó ^or las 
grandes rejas del jardin^de la baronesa. Un violento 
golpe de piedra ú otro objeto duro vino á dar directa- 
mente en una de sus orejas. Jorge levantó la cabeza y 
la volvió en todas direcciones para ver el insolente 
que se habia permitido semejante broma: la calle es- 
taba desierta, los balcones todos cerrados. Miró á su 
alrededor para examinar el cuerpo del delito, y vio, no 
sin que su corazón latiera violentamente, un papel 
que envolvía una piedrecita autora de su feliz golpe: 
con él en la mano se retiró algunos pasos, y vio á Es- 
peranza en la galería alta del jardin qi^e le saludaba 
con la mano y se retiraba precipitadamente. Incapaz 
de esperar hasta llegar á su casa, se metió en un por- 
tal y leyó lo siguiente: 



«Nos vamos pasado mañana, y aunque nos veamos 
si venís á despedirnos, no os podré decir lo que hoy me 
han dicho. Mañana á las cuatro de la mañana estad 
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junto á la reja del jardín que da á la espalda de casa: 
procuraré salir un momento.» 

No necesitaba Joi^e que aquella carta tuviera firma 
para besarla mil veces, como mensajera de su £spe~ 
ranza. 
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CAPÍTULO XXX. 



Amor y esperanza. 



Jorge no durmió, ni se atrevió siquiera á acostarse, 
no fuera á pasar el tiempo precioso que con tanta 
ansiedad esperaba, cuando de él dependia su tran- 
quilidad futura. A las dos se paseaba por delante de 
aquella reja que habia de ser testigo de su. conversa- 
ción, no sin que el sereno de la calle reparase con 
cierto cuidado en aquel rondador nocturno. 

Describir la impaciencia de nuestro vizconde seria 
punto menos que imposible. A «cada instante consul- 
taba su reloj al triste reflejo de un farol cercano, cada 
campanada que oia de los lejanos relojes de las torres 
le hacia concebir la ilusión de que aquella era la hora, 
y que el suyo se habia atrasado; en una palabra: los 
minutos le parecían siglos y una eternidad cada hora. 

Como habia de suceder, á pesar de su febril impa- 
ciencia, el tiempo seguia con los astros.de la noche su 
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tranquila y ordenada marcha por fortuna suya y de 
los demá^ mortales, para quienes el don más pernicio- 
so seria éste que en ocasiones ambicionan tanto: el de 
regir el curso del tiempo. 

Las cuatro dieron por fin en los distintos relojes de 
las iglesias que hay en la carrera de Darro. Jorge dis- 
tinguió ya por la reja todos los detalles del jardin y 
hasta de la casa. Era un amanecer delicioso, y sin em- 
bargo á Jorge no le parecia así: no estaba su ánimo 
para fijarse en los encantos de la naturaleza. De pron- 
to un pequeño ruido le hizo fijarse con ansiedad en lá 
galería hacia donde habia sonado, y momentos después 
vio á Esperanza, á su Esperanza, tan hermosa como 
aquella mañana de primavera! 

— ¡Buenos dias, Jorge!— dijo con su acento cariñoso, 
—¿le hice mal ayer con la piedra? 

— ¡Me hizo V. tanto bien, Esperanza querida, que 
me parece mentira que sea tan feliz, tan dichoso, que 
merezca que esos ojos, que son mi vida, me miren en 
este momento; que esa boca, que tanto amo, me pre- 
gunte con tanto cariño si me hizo mal; no, ángel mío, 
V. no me puede hacer más que mucho bien! 

— ¡Jorge! -dijo EspTeranza tímidamente, — ayer mi 
madre me llamó para preguntarme 

— Lo sé, Esperanza mia: ¿y qué contestó V.? 

—El que sabe la pregunta, también sabrá la con- 
testación,— dijo sonriéndose la joven. 

— Es que yo necesito oiría: no puede V. figurarse 
qué rato tan malo pasé. 

— ¿Por qué? 
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— Su madre me contestó, al pedirle su mano, que 
era V. muy joven, y que tal vez fuera de Granada va- 
riaría de modo de pensar; y esto, Esperanza, ¿á qué 
negarlo? es una idea que me mata. 

— Por este motivo me atreví á escribirá V., pues 
yo deseaba al salir de aquí, ya que debemos obedecer, 
quedar con V. completamente de acuerdo. No sé qué 
pasará en ese mundo del cual oigo hablar con tanto 
entusiasmo, pero mientras yo, ¿comprende V. bien? 
yo misma no le diga: Jorge, mis pensamientos han va- 
riado, sepa V. que no ha sucedido así. 

— ^¿Y si las circunstancias hiciese.i mas largo el 
plazo? 

— Ya nos podremos entender. 

— Pues entonces, Esperanza, con lagrimáis en los 
ojos, le voy á exigir una sola cosa. 

—¿Cuál es? 

— Que fueran cuáles fueran sus impresiones, me es- 
criba: no se detenga V. al pensar el daño que pueda 
hacer á mi corazón, porque seria grandísimo el dia que 
por una falsa consideración, viera yo una pequeña 
nube en esa frente tan serena. Yo conozco el mundo 
lo suficiente para comprender que su mérito ha de 
atraer las miradas de todos, y por eso mismo, Espe- 
ranza, desconfio, node V., sino de mí; ¡valgo muy poco 

para tanto bien! 
— ^Jorge, son muy pocos los momentos de que puedo 

disponer para convercerlo; pero desde luego le ofrez- 
co escribirle con tanta verdad como V. desea: y adiós 
que pronto empezarán á levantarse. 
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— Un momento más. Esperanza . ¿sabe Alicia que 
amo á V.? 

— No sé. 

— Temo que me sea contraría. 

— Yo no temo. Jorge, porque tengo fé en mí misma; 
V adiós otra vez! 

— ¡Esperanza, no se vaya V. asi! una sola palabra, 
¿me quieres? 

— ¡Si, Jorge; adiós! — ^y Esperanza subió corriendo 
las escaleras y entró en la galería, no sin enviar una 
caríñosa mirada á Jorge: que la seguia mirando con 
adoración. 
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CAPÍTULO XXXI. 



Una madre y un h.ijo del siglo XIX. 



Volvamos á encontrar á nuestros amigos los de Ira- 
dier. Madre é hijo se hallaban en el gabinete de con- 
fianza discutiendo acaloradamente, la madre sentada 
«n una butaca y el hijo paseándose cabizbajo. 

— Desengáñate, Ramiro, eres demasiado vehemente; 
no conoces el mundo; ahora no hay más que el picaro 
interés, y precisamente te fijaste en una de esas ton- 
tuelas de las más presumidas. 

— Sí, mamá, muy tontuela; pero no me niegues que 
no te disgustaba. 

— ^No te digo que me desagradara, pero dudaba de su 
fijeza. Esa mujer, tienes que desengañarte, no va bus- 
cando más que un millonario para poder disfrutar y 
pasar buena vida. 
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Ramiro miró á su madre, como reprochándole sus 
palabras, y siguió su paseo. 

— ^¿Y dicen que no es fea la colegiala? 

— No, mamá, es muy linda, pero con el tiempo será 
tan vana como su hermana. 

— ¡Quién sabe, Ramiro! ¿y cómo no te has dirigid» 
á ella? — ^y madre é Iríjo volvieron á mirarse. 

— Mamá, el puesto estaba ocupado. 

— ^¿Tan pronto? 

— Tan pronto. 

— ^¿Y quién es el afortunado? 

— El vizconde de Lasan. 

— jEse sí que es un hombre previsor! siempre va ét 
caza de gangas ; él se ha propuesto casarse con una 
mujer rica. 

— Y lo va á conseguir, porque la novicia es un exce- 
lente partido. 

— No es tonto, no; — y la señora de Iradier tomaba 
un tono mal humorado. Ramiro comprendió el repro- 
che, y parándose delante de su madre, le dijo: 

— Lo que es, es un hombre afortunado, y su osadía 
le hace salir adelante en sus planes; pero yo te aseguro 
que si la novicia tuviese madre en lugar de madrastra, 
y no un simple por padre, no consentirían semejante 
boda. Figúrate que he sabido que Jorge con la desver- 
güenza mayor del mundo tuvo una hija con la prime- 
ra perdida, ¿qué sé yo? y la tiene reconocida haciendo 
alarde de semejante escándalo. La novicia y su familia 
saben perfectamente la tal historia, y sin embargo con- 
sienten en esos amoríos: ¡es mucha suerte de hombre! 
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— ¡Pero, hombre, eso es un cinismo espantoso! 

mas no me choca que la baronesa consienta porque es 
una vieja verde... y dime, ¿quién ha ido á despedirlas? 
¡llevarían mucho boato! 

— Todos los que fuimos al casamiento. Dicen que no 
han querido convidar por las circunstancias de esa bo- 
da: á despedirles hemos estado la condesa, el general, 
Jorge y yo. 

— ^¿Iria Alicia loca de contento? 

—No podia ocultarlo: no sé, mamá, las baratijas que 
llevaba; las bolsitas de mano y la infínidadde cosas de 
que se rodeaba: todos Íbamos ocupados con sus trebejos. 

— ^¿Y la novicia? 

— Esa no: tenían que prevenirla continuamente lo 
que debia llevar para que no se la olvidase. Aquí en- 
tre nosotros, creo que aunque su hermana es una es- 
cuela permanente para que aprenda buenas maneras 
y hábitos sociales, esa chica será siempre cursi... 

— ^Pero no dejará de ser hipócrita. 

— ¡Por supuesto! y si no mírala, que no sabe seguir 
una conversación, y sin embargo tiene sus correspon- 
diente amores. 

— ^¿Estaría Jorge muy sentimental? 

— ¡Uf! ¡cada lágrima como avellanas! Es un buen 
cómico. 

—Sí, hijo, sí, él ha comprendido que este mundo no 
es mas que un vasto- escenario, y que los papeles de 
galán son los que mas producen. 

— ¡Valiente canalla! ¡se me pasan unas ganas de de- 
cirle una fresca!... 
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, — ;Ah no, hijo mió! ¿qué le importa á lí? déjale y 
procura no impresionarte por nada: eres joven ¿y 
quién sabe si encontrarás una buena suerte? — y ma- 
dre é hijo siguieron pensando en aquel fílon soñado: 
en una mujer rica. 
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CAPÍTULO XXXII. 



Los engaños de la de Iradier y los planes 

de Francisca. 



Aquella noche 1^ señora de Iradier y su hijo fue- 
ron al teatro é invitaron á la francesa, la cual les su- 
plicó la permitieran quedarse y que la dejaran ir á 
hacer algunas compras. La madre de Ramiro por su 
parle la hizo algunos encargos, y la dejaron en li- 
bertad. 

— Es una mujer muy considerada, — dijo Ramiro en 
cuanto se vieron en la calle;-T-siempre se escusa cuan- 
do le decimos que venga, y no es mas que por no ser 
gravosa. 

— Verdad es que hace esto por costumbre cuando 
tú vienes; que si no, no hay que decirla que me tiene 
que acompañar; jpero, hijo mió, lo que nos cuesta! 

— No, mamá; veinte duros no es mucho para una mu- 
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jer que como sabes e^ila que te ocupes de nada, y so- 
bre todo, da una representación á la casa 

— ^Eso si, senté de buen tono, no veo sin su ava fran- 
cesa, ó señora de compañía: por esto se me hace el gas- 
to menos penoso, pues en este mundo hay que conven- 
cerse, de que la representación es el todo: se considera 
á lasíientes por loque aparentan, y me rio del mérito, 
la belleza, la virtud v la elevación de sentimientos; 
tiHlo esto no soa mas que palabras muy bonitas, pero 
de las que nadie se ocupa. 

— Esto es lo cierto, mamá, v si no recuerda nuestros 

m 

tv^iles: si no hubiéramos tenido una buena casa y un 
ma^nitiiH> salón, si no hubiéramos dado un espléndido 
bnffft. nadie se hubiese dignado venir: no hay que 
darle vueltas, el interés, el picaro interés lo domina todo. 

En esto lleizatvin al teatro. 

— A >er Ramiro, ¿llevo bien prendido este aderezo? 

— Si, mamá: ¡caramtuí! yo no te lo habia visto, es 
ma^niliiH>... tú no tenias estas perlas. 

La de Iradier se sonrió. 

— ^No, hijo mió: pero francamente, es una vergüen- 
za presentarse siempre con las mismas joyas, que ya 
las sainan de memoria todos los abonados, v como hav 
el reinirso de alquilarlas. 

•»¡.\b! ¿se alquilan esas cosas, mamá? 

— Si, hijo: ello cuesta algún dinero, ¿pero qué he^ 
nu>s de hacer... la sociedad es tan exigente... 

•^Entonces, mamá, ;ya te pesqué! ¡los magníficos 
bronces de la noche del baile, que tanto te reias cuan- 
ilo te preguntaba, tenían la misma procedencia! 
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— Exacta,T—y madre é hijo se entraron del brazo en 
el teatro, charlando como dos amigos. 

Francisca entre tanto aprovechaba su libertad para 
ver á su hermana Ofelia, cosa que no habia podido 
verificar desde lá noche en que las encontramos en 
aquella animada conversación. 

Ofelia estaba sola, y conoció á Francisca en el modo 
de llamar; cuando esta entró la recibió en sus brazos. 

— ¡Tanto tiempo sin verte! 

— ¡Ay querida mia! estoy como sabes completamen- 
te mortificada, — y cariñosamente abrazadas, fueron á 
sentarse al gabinete que conocemos. 

— ¿Qué es de tu vida? — dijo Francisca. 

— ¡Ay, mi querida hermanal estoy de mala suerte: 
el inglés ya sabes cómo se escabulló; Jorge idem, y 
desde entonces aquí me tienes sin encontrar nada que 
me convenga y gastando horriblemente: estoy de muy 
mal humorl 

— ¿Y qué partido vas á tomar? 

— Si dijeras que partido vas á buscar, lo compren- 
deria mejor, y podia contestarte que no encuentro cosa 
que me guste. 

— ^¿Por qué no te dedicas á la conquista de Ramiro? 

—¿Pues no dices que no es rico? 

— Te digo que no es rico para lo que él quiere ma- 
nifestar; pero tiene una fortuna regular, que si la ad- 
ministraran medianamente... 

— ^¿Pero crees que merece la pena? 

— ^Al menos para sustituto. 

— Y dime, ¿qué señas tiene ese Ramiro? 
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— Es guapo, medio rubio, buen cuerpo, y sobre 
todo, muy perfilado; ese es un detalle por el cual tie- 
nes que reconocerle: el peinado, el guante, el cuello, 
todo es flamante; además lleva una sortija como la de 
un obispo, y un escudo de armas en el cual verás una 
cabeza de venado entre infinidad de baratijas. 

— ^¿Es noble? 

— Al menos quiere serlo. 

— Bueno, pues veremos qué tal sale el asunto; ¿á 
dónde acostumbra ir? 

— Eso es lo malo: no puedo decirte que tenga un paseo 
favorito, ni es aficionado á las soledades: por las no- 
ches ó va con su madre al teatro, ó á casa de la con- 
desa de P., pero esto es lo que menos debe importarte, 
porque como vivo con él, así que tiene una escursion 
ó paseo en proyecto lo sé y te avisaré. Donde debes 
hacerte la encontradiza es eñ la Alhambra, que es sitio 
muy poético y está visitado continuamente por estran- 
jeros, que son los que á él le privan. Fingete viuda, 
aunque sea del gran Tamerlan de Persia : el caso es 
que la noticia sea de muy lejos: con esto y con que no 
hables español, conquista segura... este es un detalle 
indispensable, y sobretodo mucho boato, y verás como 
lo pescas: es un majadero completo. ¿A tí quién te 
conoce? nadie, porque el inglés no está, y á tu espiri- 
tual vizconde le gustaba que estuvieses encerrada mis- 
teriosamente; de modo que puedes engañarlo perfec- 
tamente. 

—¿Y Jorge? 

— Jorge está, según oí, . enamorado románticamen- 
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te de una novicia, y como ésta se ha ido, de seguro 
que estiirá dedicado á lá meditación. 

— Vamos, sí, el diablo harto, etc. etc., pero dejemos 
esto: habíame de tí, ¿cómo van tus asuntos? 

— Perfectamente: creo que pronto me podré retirar 
á mi amado París, ¡aquella Babilonia encantadora! y 
ser tan libre como los pájaros. Esta idea es mi anhelo 
constante. Desde que no nos hemos visto he aumentado 
considerablemente mis ahorros. 

— ¿Por qué? 

— Tuvimos como te dije un baile, y allí pude traba- 
jar alguna cosa; pero es muy largo de contar cómo 
pude hacerlo: seria preciso que estudiases un tratado 
de economía; por consiguiente, lo que tienes que ha- 
cer para ponerte pronto en franquía, es no quedarte 
como tonta, y dedicarte á Ramiro; la cuestión es apro- 
vechar una oportunidad. 

— Bueno, tú me avisarás. 

— Descuida, y ahora, hija mia, me voy. 

—¿Tan pronto? 

— Sí, no quiero que le digan á mi vieja que he vuel- 
to tarde. Adiós y prepárate. 

— ^Adios, querida mia; — y aquel par de temibles si- 
renas se separaron pensando cuándo caería Ramiro en 
sus redes. 

Francisca llegó á las nueve y se puso á arreglar va- 
rias cosas que tenia en su habitación. A las once entra- 
ron los de I-adier. 

— ^¿Aún está V. levantada, madame? 

— ^Je compose le robe. 
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— Pues me alegro, porque así sacará V. el traje de 
medio color de mi hijo, ¿sabe Y.? el que se le arregló 
el otro dia, para dejárselo todo en su habitación, por- 
que mañana pasará el dia en la Alhambra, se irá 
temprano, y francamente, no estoy para madrugar. 

Francisca arregló lo que le pedian, y pensó con pla- 
cer que la casualidad le ayudaba, pero ¿cómo avisar á 
Ofelia? si ella no podia ir mas que por la noche... 
¡bah! — pensó Francisca, — alguna cosa inesperada me 
ayudará y ya veremos cómo voy; pero iré. 
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CAPITULO xxxm. 



Una condesa como hay muclaas. 



A la mañana siguiente, Ramiro, perfectamente ves- 
tido con un estudiado descuido, se fué á almorzar á la 
Alhambra con un antiguo amigo, que encontró en el 
teatro, y que le habia convidado con sumo empeño^ 
Cuando Ramiro se fué que serían las ocko, Francisca 
llamó á la doncella que era la única que entraba por 
aquellas habitaciones, y semi en español, semi en 
francés, como siempre hablaba, le dijo: 

— Siéntate en la puerta por si la señora despertase; 
voy á comprar lo que me mandó anoche, que se me ol- 
vidó: ya estoy aquí; — ^y sin esperar contestación Fran- 
cisca echó á correr á casa de Ofelia que estaba aun en 
la cama. 

—Pronto, Ofelia, no pierdas tiempo; Ramiro está en 
la Alhambra, y almorzará allí, ves en seguida, y hazte 
servir un almuerzo espléndido en los Siete Suelos, que 
allí está él. 

209 Ofe 



BIBUOTECA PERLA. 



Ofelia se echó de la cama y se puso una bata de cual- 
quier manera. 

— ^¿Cómo has podido dejar á aquella mujer? 

— Está durmiendo, pero me voy antes que despierte: 
no te olvides de mis instrucciones: — y hablando y des- 
pidiéndose llegaron hasta la puerta. Allí se volvieron 
á besar, y Francisca salió echándose el velo del man- 
to; pero antes de cubrirse el rostro y estando en el 
mismo portal de Ofelia, una señora vestida elegante— 
mente con un traje de mañana, pasó, no sin mirarla 
con cierta insistencia. Francisca apresuró el paso, 
pensando que conocia á aquella, mujer. 

— ^¿Quién será? parece que se ha fijado en mi; pero 
no, será apreiision mía, porque á estas horas... bueno 
fuera que la primera vez que me atrevo á salir por 
la mañana á casa de Ofelia, me encuentre con ami- 
gos... y el caso es que yo recuerdo haber visto esa cara 

en alguna parte. 

Ramiro y su amigo comian alegremente, ^ su con- 
versación era de las mas animadas, como suele acon- 
tecer entre hombres jóvenes y de buen humor. Un 
camarero entró apresuradamente en el comedor y em- 
pezó á disponer una mesa para un solo cubierto; esta- 
ban en una especie de cenador descubierto , sitio 
preferido por los que frecuentan la célebre fonda 
de los Siete Suelos, famosa por su nombre, que se en- 
laza con la historia de la conquista y con infinidad de 
tradiciones y poéticos cuentos, hijos de la volcánica 
fantasía de los hijos de la bella Andalucía. 

£1 camarero llegó y colocó un magnifico ramo de 
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flores en el centro de la mesa, y además multitud de 
entremeses que denunciaban al sibarita, ó á la perso- 
na acostumbrada á tener una mesa espléndida, por 
mas que no sea esclava de la gula. 

— jQué vecino varaos á tener tan refinado! 

— O vecina. 

— No lo creo; si fueran dos cubiertos 

— Pues precisamente hoy se va estendiendo mucho 
la costumbre inglesa, y lo siento. 

— ¿Por qué, hombre? 

— Porque las españolas — dijo Ramiro con tono de 
suficiencia, — no han nacido para ir solas: las inglesas, 
es otra cosa, cuentan primero con el clima, y después 
con una educación de que se carece en este país, y 
que condena á nuestras mujeres á perpetua infancia. 

— Amigo mió, no es oro todo lo que reluce; se habla 
mucho de la formalidad de las inglesas, pero creo que 
como en todas partes, hay allí malo y bueno; mas 
calla, aquí tenemos una lady. 

—Hombre, verdad es que parece inglesa; ¡qué mag- 
níficos cabellos rubios! 

— Puede que sean postizos; chico, no te fies. 

— ¡Caí ¿noves que trazas? desengáñate, que esta 
gente es de una raza mas perfecta que la nuestra: ¿no 
ves que blancura, que cutis? hasta se la vé circular la 
sangre. 

— ^¿Quién será? 

— El aire es muy distinguido, y viste con el gusto 
mas esquisito. Éstas gentes son viajeras infatigables, 
que tienen ese tipo, sui generis que me cautiva. 
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Ramiro miró á su madre, como reprochándole sus 
palabras, y siguió su paseo. 

— ¿Y dicen que no es fea la colegiala? 

—No, mamá, es muy linda, pero con el tiempo será 
tan vana como su hermana. 

— ¡Quién sabe, Ramirol ¿y cómo no te has dirigido 
á ella? — y madre é hijo volvieron á mirarse. 

— Mamá, el puesto estaba ocupado. 

— ¿Tan pronto? 

— Tan pronto. 

— ¿Y quién es el afortunado? 

— El vizconde de Lasan. 

— ¡Ese sí que es un hombre previsor! siempre va á 
caza de gangas ; él se ha propuesto casarse con una 
mujer rica. 

— Y lo va á conseguir, porque la novicia es un exce- 
lente partido. 

— No es tonto, no; — y la señora de Iradier tomaba 
un tono mal humorado. Ramiro comprendió el repro- 
che, y parándose delante de su madre, le dijo: 

— Lo que es, es un hombre afortunado, y su osadía 
le hace salir adelante en sus planes; pero yo te aseguro 
que si la novicia tuviese madre en lugar de madrastra, 
y no un simple por padre, no consentirían semejante 
boda. Figúrate que he sabido que Jorge con la desver- 
güenza mayor del mundo tuvo una hija con la prime- 
ra perdida, ¿qué sé yo? y la tiene reconocida haciendo 
alarde de semejante escándalo. La novicia y su familia 
saben perfectamente la tal historia, y sin embargo con- 
sienten en esos amoríos: ¡es mucha suerte de hombrel 
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— ¡Pero, hombre, eso es un cinismo espantoso! 

mas no me choca que la baronesa consienta porque es 
una vieja verde... y dime, ¿quién ha ido á despedirlas? 
jllevarian mucho boatol 

— Todos los que fuimos al casamiento. Dicen que no 
han querido convidar por las circunstancias de esa bo- 
da: á despedirles hemos estado la condesa, el general, 
Jorge y yo. 

— ^¿Iria Alicia loca de contento? 

—No podia ocultarlo: no sé, mamá, las baratijas que 
llevaba; las bolsitas de mano y la infinidad de cosas de 
que se rodeaba: todos íbamos ocupados con sus trebejos. 

— ^/,Y la novicia? 

— Esa no: tenían que prevenirla continuamente lo 
que debia llevar para que no se la olvidase. Aquí en- 
tre nosotros, creo que aunque su hermana es una es- 
cuela permanente para que aprenda buenas maneras 
y hábitos sociales, esa chica será siempre cursi... 

— Pero no dejará de ser hipócrita. 

— ¡Por supuesto! y si no mírala, que no sabe seguir 
una conversación, y sin embargo tiene sus correspon- 
diente amores. 

— ^¿Estaría Jorge muy sentimental? 

— ¡Uf! ¡cada lágrima como Avellanas! Es un buen 
cómico. 

—Sí, hijo, sí, él ha comprendido que este mundo no 
es mas que un vasto- escenario, y que los papeles de 
galán son los que mas producen. 

— ¡Valiente canalla! ¡se me pasan unas ganas de de- 
cirle una fresca!... 
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, — ¡Ah no, hijo mió! ¿qu(í le importa ít ti? déjale y 
procura no impresionarle por nada; eres joven ¿v 
qui^n sabe si encontrarás una buena suerte? — y ma- 
dre é hijo si(!uieron pensando en aquel filón soñado: 
«"n una mujer rica. 
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CAPÍTULO XXXII. 



Los engaños de la de Iradier y los planes 

de Francisca. 



Aquella noche l^ señora de Iradier y su hijo fue- 
ron al teatro é invitaron á la francesa, la cual les su- 
plicó la permitieran quedarse y que la dejaran ir á 
hacer algunas compras. La madre de Ramiro por su 
parte la hizo algunos encargos, y la dejaron en li- 
bertad. 

— ^Es una mujer muy considerada, — dijo Ramiro en 
cuanto se vieron en la calle;-r-siempre se escusa cuan- 
do le decimos que venga, y no es mas que por no ser 
gravosa. 

— ^Verdad es que hace esto por costumbre cuando 
tú vienes; que si no, no hay que decirla que me tiene 
que acompañar; ¡pero, hijo mió, lo que nos cuesta! 

— No, mamá; veinte duros no es mucho para una mu- 
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CAPÍTULO XXXIV. 



Cartas del alma y sospeclias del mundo. 



Dejemos á Ramiro entregado á las ilusiones que le 
causaba el encuentro con aquella mujer, las averigua- 
ciones de su habitación y la visita que al cabo de dos 
dias efectuó, dando á este paso un carácter de pura 
cortesía, pero en el que Ofelia supo mostrarse con toda 
la maestria de que sabia hacer uso, y tan afable, que no 
solo la visita fué algo mas larga de lo que Ramiro habia 
pensado, en vista de tal amabilidad sino que no dudó 
en repetirla pasados algunos dias. Entonces la bella 
condesa de Wolu, se mostró mas familiar, y Ramiro loco 
de placer, consiguió saber detalles que le hicieron for- 
malmente pensar como conveniente para su porvenir^ 
en la bella extranjera. Ofelia le habia dicho que era 
viuda del Príncipe Uldamiro de la casa Rusa, y que sola 
y sin hijos, distraía sus penas viajando unas veces de in- 
cógnito y otras no. Que habia comprado aquella casa 
en el Albaycin por ser la parte de la población que 
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mas recordaba la domiDacion árabe, y ella era apa- 
sionada por los recuerdos históricos y artísticos, y que 
por eso pensaba estarse retirada en aquel antiguo pa- 
lacio la temporada que estuviera en Granada. Con estas 
circunstancias no había que dudar que Ramiro per- 
diese el poco seso que Dios le habia dado. Dejémosle 
pues entregado á su nueva conquista, y veamos nuC' 
vameole á nuestros antiguos conocidos. 

La abadesa de Santa... leia no sin conmoverse la si- 
guíenle carta de Esperanza: 

• Londres... 
>Mi amada madre: tengo la e\idencia de que á pesar 
de haber trascurrido quince dias desde mi salida de 
Granada, tiempo suficiente para haber escrito á usted 
diferentes cartas, no habrá dudado ni un momento 
del caríbo, del constante recuerdo de su Esperanza. 
¡Ayl mí querida y venerada madre^ ya estoy en el 
gran mundo, en ese mundo que causa la felicidad de 
tantos... yo, pobre de mí, no puedo contar de él mas 
que tristezas. Sí; mi corazón está sufriendo desde que 
llegué, y cada día se me aparece mas encantadora la 
plácida vida de mi primer asilo. Los consejos que 
debo á vuestro cariño, á vuestro talento, á vuestra es- 
periencia, resuenan continuamente en mis oidoscoioo. 
las únicas palabras gratas y de una voz amiga. [Dios 
me libre de acusar á mi nueva famílíal ellos me quie- 
ren mas de lo que yo merezco; el mal está en mi natu- 
raleza, en mi cabeza, en mi primera educación. Hace 
tres noches fuimos á un baile de rigurosa etiqueta, y 
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mi hermana escogió adornos y trajes; pero al ver el 
mió, cuyo cuerpo apenas tenia tela para cubrirme, 
me opuse á llevarle, no sin promover una acalorada 
•discusión de parte de la baronesa y mi hermana. Por 
fin mi padre les indicó que podian decir estaba 
enferma y tenia una absoluta prescripción para que 
fuese siempre con vestido alto. Cedieron al cabo, y 
Alicia, no sin visible mal humor, me colocó diferentes 
tules, quedando por último orillado aquel incidente. 

»Guando llegamos al salón, no pude menos de con- 
fesar que era un hermoso conjunto de bellezas, de 
gusto y de riqueza; y sentada después al lado de ini 
madre, pude observar aquellas señoras cubiertas de 
flores, de cintas y de diamantes, que arrastraban fal- 
das que se perdían de vista, y cuyos brazos, espaldas y 
pecho hacian forzoso tributar un elogio á su hermosu- 
ra, ya que no á su pudor. Esto me hizo recordar un li- 
bro que me dio á leer en mi niñez, y que entre otras 
cosas buenas tenia la siguiente máxima: 

«Las doncellas honradas, ni pintadas irán, ni desta- 
padas.» 

)) Yo no sé bailar, y mi pretendida enfermedad fué una 
buena escusa para estarme quieta: mi padre me llevó 
«diferentes veces del brazo á que lo viese todo, y no sin 
pena, observé que la envidia y la murmuración tenian 
un completo imperio en aquel recinto; que las burlas 
mas sangrientas eran dichas y oidas con la amabilidad 
y la atención mas esquisita, y que todos los rostros esta- 
ban serenos y placenteros, y muy pocos corazones satis- 
fechos y tranquilos. 
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»Yo estaba triste: si, mi buena madre, ¿á qué negar- 
lo? ¿para qué sirven los salones dorados si no nos 
traen la dicha? si no encontramos en ellos mas que 
irónicas sonrisas, y miradas que examinan con el 
afán de ridiculizamos desde el zapato al mas insigni- 
ficante prendido? Que vivan en esa lucha los que han 
nacido en ella, y no conocen las delicias de una irán-. 
quila vida, trascurrida sin envidiar ni ser envidiados... 
pero yo prefiero, madre mía, la humilde lucecita á la 
brillante antorcha que soberbia lucha con los vientos; 
la modesta y aromática violeta, á la orgullosa daifa. 

»Mi padre me manifiesta un cariño entusiasta; mí 
madre, vergonzante; mi hermana, indiferente: Alicia 
y yo somos los dos polos. 

«Adiós, mi buena madre: á mis hermanas un estrecho 
abrazo, y no olvide Y. á la pequeña Maria: ofrecí á su 
padre servirla de madre, y no sé si ha sabido Y. que la 
mia no consintió por entonces; espero que con el tiem- 
po comprenda que es mas fácil hacer esta obra de ca- 
ridad, que acostumbrar al brillante mundo de que le 
he hablado, á la humilde novicia que no ha tenido 
otra fortuna que deber á la caridad de una santa mu- 
jer un corazón sano. 

üAdios otra vez, mi buena madre, y no olvide en sus. 
oraciones á su hija, 

EsmANZA.» 

«Londres... 

>» Jorge mi buen amigo, ¿cuántas veces habrá dicho Y. 
que no sé cumplir mis promesas? y sin embargo aquí 
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me tiene V. pensando constantemente en escribir, y 
deseando tener un rato mió, si, exclusivamente mió, 
que pueda dedicar con toda la espansion de mi alma 
al recuerdo querido de las personas que tienen en mi 
corazón un lugar preferente. No ha podido ser esr 
tos días, porque el tiempo, aunque sin hacer nada de 
provecho, se reparte de tal manera, que no queda una 
hora libre. La mafiana la consumen peinados y trajes, 
la tarde el paseo, la noche el teatro, y después las 
reuniopes ó cenas ¿qué sé yo? ¿á esto le llaman vivir? 
¿á éste perpetuo agitarse, vida elegante y social? 

»¡Ay Jorgel esto me ha ilustrado mucho, lo confieso; 
yo no podia nunca creer hubiera un sistema de vida en 
el que sin hacer nada se ocupen las horas y se consuma 
la existencia; tengo la certeza, ó por mejor decir, 
debe V. tenerla, de que no puede venir el deseo de lo 
desconocido á inquietarme, no; no me seduce este 
bullicio; no me encuentro bien entre tanta gente á 
quienes no conozco ni amo: me creería feliz si no hubie- 
ra salido de mi amado convento, y me consideraré di- 
chosa el dia que salga de esta Babel para regresar 
donde sé me esperan cariñosamente, que no me mi- 
ran como un ser raro y estravagante, y que puedo ha- 
cer la felicidad de alguien. ¿Verdad que puedo confiar, 
á pesar de mi inesperíencia, en servir de madre á una 
pequeñita cuyo cuidado me ha deparado nuestro buen 
Dios? No encuentro nada tan hermoso como fijarme 
una senda que conduce á alguna bella acción, y en 
lugar de creer que es un trabajo árido, creo que cuanto 
mas grande es, mayor se recibe el premio en afectos 
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Ofelia se echó de la cama y se puso una bata de cual- 
quier manera. 

— ^¿Cómo has podido dejar á aquella mujer? 

— Está durmiendo, pero me voy antes que despierte: 
no te olvides de mis instrucciones: — y hablando y des- 
pidiéndose llegaron hasta la puerta. Allí se volvieron 
á besar, y Francisca salió echándose el velo del man- 
to; pero antes de cubrirse el rostro y estando en el 
mismo portal de Ofelia, una señora vestida elegante- 
mente con un traje de mañana, pasó, no sin mirarla 
con cierta insistencia. Francisca apresuró el paso, 
pensando queconocia á aquelU. mujer. 

— ^¿Quién será? parece que se ha fijado en mi; pero 
no, será aprensión mia, porque á estas horas... bueno 
fuera que la primera vez que me atrevo á salir por 
la mañana á casa de Ofelia, me encuentre con ami- 
gos... y el caso es que yo recuerdo haber visto esa cara 

en alguna parte. 

Ramiro y su amigo comian alegremente, ^ su con- 
versación era de las mas animadas, como suele acon- 
tecer entre hombres jóvenes y de buen humor. Un 
camarero entró apresuradamente en el comedor y em- 
pezó á disponer una mesa para un solo cubierto; esta- 
ban en una especie de cenador descubierto , sitio 
preferido por los que frecuentan la célebre fonda 
de los Siete Suelos, famosa por su nombre, que se en- 
laza con la historia de la conquista y con infinidad de 
tradiciones y poéticos cuentos, hijos de la volcánica 
fantasía de los hijos de la bella Andalucía. 

El camarero llegó y colocó un magnífico ramo de 
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flores en el centro de la mesa, y además multitud de 
entremeses que denunciaban al sibarita, ó á la perso- 
na acostumbrada á tener una mesa espléndida, por 
mas que no sea esclava de la gula. 

— ¡Qué vecino vamos á tener tan refinado! 

— O vecina. 

— No lo creo; si fueran dos cubiertos 

— Pues precisamente hoy se va estendiendo mucho 
la costumbre inglesa, y lo siento. 

— ^¿Por qué, hombre? 

— Porque las españolas — dijo Ramiro con tono de 
suficiencia, — no han nacido para ir solas: las inglesas, 
es otra cosa, cuentan primero con el clima, y después 
con una educación de que se carece en este país, y 
que condena á nuestras mujeres á perpetua infancia. 

— ^Amigo mió, no es oro todo lo que reluce; se habla 
mucho de la formalidad de las inglesas, pero creo que 
como en todas partes, hay allí malo y bueno; mas 
calla, aquí tenemos una lady. 

—Hombre, verdad es que parece inglesa; ¡qué mag- 
níficos cabellos rubios! 

— Puede que sean postizos; chico, no te fies. 

— ¡Caí ¿no ves que trazas? desengáñate, que esta 
gente es de una raza mas perfecta que la nuestra: ¿no 
ves que blancura, que cutis? hasta se la vé circular la 
sangre. 

— ^¿Quién será? 

— El aire es muy distinguido, y viste con el gusto 
mas esquisito. Éstas gentes son viajeras infatigables, 
que tienen ese tipo, sui generis que me cautiva. 
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nuestras hijas á todas Jas sociedades, porque Alicia nos 
imponía su voluntad: lord Buguillon es delicado... y la 
que mandaba era Alicia: Esperanza se resignaba: todo 
ha costado discusiones, porque ~yo veía que esta tenia 
un aire demasiado encogido y ciertas rarezas que ha 
sido preciso eonciliar. Alicia se encontraba muy por 
encima de su hermana en la parte social: ella po- 
dia brillar porque sabe idiomas y música, canto y di- 
bujo, y su conversación es animada y graciosa; no teme 
á las mujeres y tiene partido con los hombres; sus ade- 
manes son sueltos y su gracia es innegable. Esperanza 
por el contrario ignora todo esto: su conversación es 
sería, habla poco, no baila, y como no sabe mas que el 
español, aquí se tiene que ver mas aislada. Pues sin 
embargo, no sin asombro hemos visto que un joven 
que ocupa una de* las prímeras posiciones se ha ena- 
morado séríamente de Esperanza, y ayer habló con su 
padre: no puede creerse le mueva el interés, porque 
su posición social es ventajosísima y su capital fabu- 
loso. Esta boda hubiera sido para Alicia una felicidad, 
y no ha podido ver sin disgusto se le ofrece á su her- 
mana. Después que la hemos hecho mil observaciones 
que no han tenido resultado, su padre la ha llamado á 
petición de su pretendiente á una entrevista delante 
de nosotros. El inglés estaba conmovido: Esperanza 
pálida, pero tan serena en la aparíencia, que no he 
podido menos de pensar que esta firmeza de carácter, 
en una novicia de diez y siete años, revela un ser su- 
perior. El pretendiente no sabia bien el español, y 
lord Buguillon que servia de intérprete y le estima como 
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amigo, estaba verdaderamente confuso: yo no desple- 
gué los labios. Cuando lord Buguillon pidió á Esperan- 
za su contestación, esta se dirigió al pobre hombre, que 
escuchaba su sentencia conmovido, y con un tono mo- 
destísimo y una manera á mi pdrecer demasiado clara: 
Caballero, le dijo, no puedo espresaros lo que os agra- 
dezco la honra que me hacéis; pero yo creo hay una ley 
de las almas, que se llama lealtad, á la cual debe obe- 
decer toda persona honrada. Si yo os dijera que os ama- 
ba, os engañaría, y vos no podríais alegraros de que 
hubiese falsía en la mujer que habíais considerado 
digna de vos: no puedo ofreceros mas que mi amistad; 
pero creed es muy sincera. 

))¿Tú crees que el inglés se ofendió? pues nada de 
eso. Este rasgo ha corrido y hecho efecto, y Esperanza 
tiene un partido que mortifica á su hermana. Si pu- 
diera, mi vuelta seria en breve; ¿pero quién arranca á 
Alicia de aquí? 

))Si acaso viese el horizonte mas cargado de nubes te 
avisaré, para que hagas venir á Jorge, y se arregle lo 
que ellos desean. 

»Adios, amiga mia; como siempre confio en tu dis- 
creción, y espera tus consejos tu amiga, 

María.» 

«Londres... 

»A la condesa de P 

))Mi especial amiga: sera justo, querida mia, que 
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dedique un rato á V. que tan amable ha sido conmigo 
siempre, y de cuya amistad tan sincera he recibido 
mil pruebas. La que yo puedo darle hoy es hablarle 
de mi nueva vida y de esta capital, que si tuviera 
nuestro hermoso sol no carecería de nada; pero esta 
falta es bien corta, porque solo contadas horas lo echo 
de menos, y en cambio cuando llega la noche ¡qué 
magnifico espectáculol ¡qué riqueza! ¡qué grandioso es 
todo! 

»Mi nuevo padre no sabe qué inventar para agra- 
darme, de modo que todos los dias recibo suntuosos 
regalos debidos á su afecto: mi madre está contenta, y 
mi vida no puede ser mas animada. Solo hay una pe- 
queña nube: mi nueva hermana: no puede V. figurarse 
educación mas ridicula que la suya, ni criatura mas 
estravagante y llena de escrúpulos, con una apariencia 
de santidad que engaña, y con un carácter de los que 
dicha una vez una cosa jamás varían. Yo creo que esto 
no es de lo mas á propósito para tan cortos años; pero 
de cualquier modo le asegura que esto solo me faltaba 
para que comprenda lo que son estas gatitas muertas 
criadas en conventos. Sin embargo de sus rarezas, no 
deja de tener partido, cosa que me choca viendo que 
no tiene ninguna dote para brillar en sociedad. 

))La supongo á V. acompañada del general, Jorge y 
Ramiro: dígale á este último que será probable nos que- 
demos en Londres, pues aquí es la vida mucho mas 
animada, para los que podemos disfrutarla en todo su 
esplendor. En cuanto á Jorge, le hago aquí pronto, y 
Je aseguro á V. que lo deseo. 
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«Mamá la saluda cariñosamente, y yo sigo como 
siempre siendo su buena amiga, 

Alicia.» 
«Granada... 

«Esperanza, ángel mió, si no le debiera la infinita 
felicidad de tu cariño, y desde hace dias no estuviese 
habituado á ella, la carta que acabo de recibir me hu- 
biera vuelto loco; sí, Esperanza mia, loco de alegría, de 
felicidad! ¿Merezco yo acaso tan alto bien? ¿soy digno 
de que poses en mí tus hermosos ojos? no sé. pero esto 
me parece un hermoso sueño, cuya realidad me in- 
quieta porque lo temo ver desaparecer á cada mo- 
mento. 

» Yo habia soñado siempre un bello ideal, y nunca 
veia ni la remota esperanza de su realización, pues 
el que como yo busca solo afectos, cariño y paz, se en- 
cuentra con frecuencia, con que el engaño y la perfidia 
le hacen creer con desaliento, que la felicidad no es 
mas que un fantasma. 

»Pero cuando desconfiaba de todo j y mi corazón se 
sentía desfallecer, herido de tan larga y áspera pere- 
grinación, una luz clara, serena, una estrella hermo- 
sísima se apareció en mi camino é inundó mi alma de 
tí; de mi Esperanza! 

))¡Qué hermosa es la vida cuando se ama! ¿verdad, 
mi niña, que te angustia esa vida llena de confusión, 
de lisonjas y de mentiras? ¡yo ló esperaba, y sin em- 
bargo tenia miedo, un miedo horrible á que me roba- 
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ran mi tesoro! pero ahora no: ahora aguardo solo á 
que pase el tiempo que nos fijaron, y sueño despierto 
con mi casita que será el casto nido de nuestros amo- 
res. Allí envueltos en nuestro cariño, v donde hasta 
los mas pequeños objetos signifiquen un recuerdo: 
donde todo nos hable con la voz del sentimiento y de 
la ternura: donde no haya nada que no nos sea nece- 
sario, agradable ó útil, porque desterraremos todo lo 
vano y lo superficial; allí es donde quisiera verte 
acompañada de todos los que me fueron queridos para 
que á su vez te quisieran: y allí pasaremos la \ida tan 
dichosos como superiores á la inmensa mayoría, que se 
ríen y desprecian lo único que en este mundo dá la 
felicidad, los lazos cariñosos de la familia. 

))Fuí á Santa Isabel y cumplí el encargo: la respeta- 
ble señora que te ha ser\'ido de madre no me ocultó 
sus lágrimas, porque creia que no eras feliz: es una 
mujer de admirables virtudes y que no te olvida un 
momento. La pequeña María clama por tí, y su padre 
cuenta los minutos: hay muchos seres que te aman; 
pero á mas de ellos hay dos que necesitan de tu cariño 
y de tu protección; porque sin tí se sentirían morir: 

influye para que pueda pronto volar á verte tu. 

Jorge.» 

Guando Jorge echó la carta al correo se fué á ver á 
la condesa, cuya sociedad habió abandonado desde 
que Esperanza se fuera: aquella se encontraba sola 
con el general . 
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— I Por fin, - dijo al verle entrar — es justo que nos 
abandone V.I 

— jAy condesa! — dijo Jorge alegremente — estoy lla- 
gado de ausencia. 

— Nada, que no se acuerda V. de los amigos: gracias 
al general; es el único consecuente. 

— ^¿Pues y Ramiro? 

— Desertó también; hace veinte dias que no le veo. 

— ^¿Qué le pasará? 

— Hombre, ¿pero no sabe V.?... 

— Nada; no he visto á nadie ni me he ocupado de 
nada. 

— Bien dicen que el cariño es egoísta: está V. insu- 
frible. 

— No me regañe V. mas, y cuénteme qué le pasa al 
Sr. Iradier. 

— Que está enamorado de una condesa ó princesa 
de Wolu, y que creo que pronto le tendremos hecho un 
personaje. 

— Las cosas de Ramiro, — dijo el general — es preciso 
ponerlas en cuarentena. 

— La madre está, fuera de juicio con Olimpe, y creo 
que le han hecho soberbios regalos: pero no he conta- 
do á Vds. lo que me pasó el otro dia: como saben 
ustedes soy presidenta de la sociedad de señoras de la 
Caridad, y me tocó la visita de enfermos del Albaycin 
en [un dia muy caluroso y á las nueve, hora en que 
el sol ya picaba: me retiraba muy despacito por una 
<le sus estrechas calles, cuando sentí hablar en un 
portal en perfecto español á dos mujeres que se- des- 
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pedian: pasé, y al llegar salia ¿á qué no adivinan 

ustedes quién? 

—No es fácil. 

— Pues salia la madama de los de Iradier. 

— ^¿Qué dice V.? 

— Pues eso es grave,— dijo el general. 

— Eso digo yo, que es cosa muy rara. 

— ^¿No se equivocaría V.? — dijo Jorge. 

— No es fácil, y además me lo confirmó el que al 
verme se echó el manto: yo seguí, pero tan sorprendi- 
da que no fui dueña de mi: y para salir de dudas volví 
la cabeza á tiempo que la susodicha madama la volvia 
también: de modo que tengo la segundad de que era 
ella, y de que habla español como Vds. y como yo. 

— ¡Ja, ja! me alegraría de que la tal francesa les die- 
ra un chasco, á ver si perdian su afición á lo estranje- 
ro: ¿y por qué calle era? 

— Por la parte baja del Albaycin. 

— ^¿Por el Albaycin? — preguntó Jorge vivamente. 

— Sí; ¿sabe V. aquel caserón con visos de palacio, 
que dicen perteneció á un secretario de la reina Isabel 
la C atólica? 

— Sí lo sé — dijo Jorge inquieto, — pero allí no creo 
que viva nadie que... vamos, no sé... 

— Pues le digo á V. que estoy cierta que salia de allí, 
y que se despedía de otra mujer con mucho afecto. 

— Es estraño— dijo Jorge. 

— ¿Conoce V. á la que habita allí? — dijo el general. 

— Sí, si no se ha mudado la que vivia. ¿Tuvo V. oca- 
sión de ver aquella mujer? 
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— No me fijé, pero me pareció joven, alta y rubia. 

— Pues señor, no lo entiendo. 

— ^¿Pero qué no entiende V.? 

— Que en esa casa vivia una rubia, pero era una 
mujer... asi... non santa. 

— ¡Zape! dijo el general, — la cosa se complica; no se- 
ria malo que tuviéramos que mezclarnos en este 
asunto. 

— ¿Porqué? — dijo la condesa. 

— Señora, porque si la tal madama fuese una suri- 
panta, cosa que aquí entre nosotros me alegraria mu- 
cho, seria caritativo dar un aviso á ese rendido hom- 
bre y á su rara mamá. 

— Calle V., general, que llaman. ¡Si fuese Ramiro! 

En efecto, á los pocos momentos Ramiro, flamante 
como nunca, alargó á sus antiguos amigos la mano con 
un aire protector, del que nunca habia hecho uso. 

— ¡Ramiro! — dijo la condesa— debemos quejarnos 
amargamente de V.: ¿es justo que nos haya V. aban- 
donado? 

— ¡Amiga mia! no tengo un mohiento mió; hace 
quince ó veinte dias que estoy completamente aislado 
del mundo. V. sabrá que... 

— ¡Vaya si sé! no se habla otra cosa por ahí que de 
su casamiento. / 

— ¿Se habla? ¡ah! pues lo siento; porque la princesa 
es tan modesta y le mortifica tanto que se ocupen de 
ella, que no me permite hablar con nadie sobre el 
particular. 

— ¿Pues no es condesa? 
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— Sí, señora, por su parte tiene ese ilustre título; 
pero es princesa viuda de Uldamiro; un príncipe rusOy 
— añadió dando á su tono la mayor indiferencia. 

—¿Y será muy rica? 

— Creo que tiene un cuantioso patrimonio; pero no 
es esto lo que la hace notable, sino su modestia y su 
trato escelente; habla el alemán y el inglés como el 
ruso, que es su lengua natal. 

—Pero, — dijo el general, — V. conoce esos idio- 
mas. 

— No, no sé mas que el francés: ese le habla igual- 
mente bien; mas se conoce con oiría solo una vez que 
los otros los posee con perfección. 

— ¿Y cómo ha sido venir esta noche? 

— Porque me empeñé en sacarla de su retiro, y 
para comprometerla le mandé un palco para esta no- 
che que hay una buena ópera, y por fin consintió. La 
dejé en libertad de vestirse, y no he querido pase mas 
tiempo sin saludar á Vds. 

— ^Dígame V., Iradier; ¿seria inoportuno preguntarle 
á V. dónde vive? 

— ¡Hombre, no! — dijo Ramiro, como el hombre que 
está satisfecho y seguro de que no le han de quitar su 
conquista, — posee una casa antigua en el Albaycin; la 
que fué del secretario de Isabel la Católica.. 

— ¿Le ha dicho á V. que es suya? 

— Gomo que es. 

— Y dicen que es hermosa. 

— ^Voy á tener el gusto de enseñar á V. su dulce 
imagen: — ^y Ramiro, en el colmo de su vanidad, sacó un 
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medallón que llevaba en el reloj, y enseñó á sus ami- 
gos el retrato de Ofelia. 

— ¿Esa es la condesa del Wolu?- preguntó Jorge pá- 
lido y demudado. 

— La misma, — dijo Tradier gozándose en lo que creia 
admiración de Jorge;— y me voy, señores, no vaya á es- 
perarme: á los pies de V., condesa; sea V. indulgente 
con su amigo: adiós, general: agur, Jorge. 

— Pero, hombre, ¿qué le ha pasado á V.?— dijo la 
condesa apenas se fué Ramiro. 

— jAy amiga mial no sé lo que me pasa; pero si este 
retrato no me engaña, la de Wolu es una mujer perdi- 
da é infame... 

— ¡Jorge! ¿qué dice V.? 

— ¡Zape! — dijo el general, — esto es gravísimo... us 
ted debe haberse equivocado. 

— Mucho desearía estarlo, pero lo dudo, y me asom- 
bro, porque tal historia es capaz de volver loca á esta 
familia. 

— Hombre, seria caritativo decirle algo, — dijo el 
general, que no podia negar el poco afecto que tenia á 
los de Iradier. 

— No por Dios, general — dijo la condesa, — es muy 
fácil equivocarse, y seria un conflicto. 

— No, condesa, — replicó Jorge — no me equivoco; pero 
yo le prometo á V. que no me mezclo en esto: tengo 
asegurada mi dicha, soy egoísta, lo confieso, y le 
aseguro á V. que temo á esa mujer intrigante, que es 
capaz de hacer todos los papeles y de perturbar una 
familia: ¡la conozco demasiado! 
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—¿Es acaso?...— dijo la condesa, y se detuvo, com- 
prendiendo habia ido demasiado lejos en presencia del 
¡general, qae ignoraba las circunstancias de Jorge. Pero 
este trístemente añadió con tono signiBcativo. 

— ¡La misma! 

— ^Pero señores,— dijo el general, que á todo trance 
quería dar un mal rato á Iradier, — ¿\ si este hombre 
se casa con una mujer indigna? ¡aunque tenga ridicu- 
leces, no deja de ser un hombre honradol 

— No puede casarse, general: ¿qué papeles va á pre- 
sentar esa mujer? su plan debe consistir en saquearle. 
y cuando se vea muy comprometida, huir ó hablar de 
alguna quiebra, ó dar cualquier escusa: ¿qué sabe na- 
die de lo que son capaces de concebir esas imagina- 
ciones infernales? 

— ¿Pero V, está seguro de que esa mujer es lo que 
dice V.? 

— Estoy tan asombrado, que aun viéndolo lo dudo; 
pero lo que es el retrato es el mismo, se lo aseguro: 
¿quiere V. cerciorarse? pues vamos un momento al 
teatro, nos subiremos al tercer piso y examinaremos 
los palcos desde allí. 

— Vamos,— dijo el general levantándose con ligere- 
za. — ahora mismo estamos aquí, condesa, pues le 
aseguro á V. que estoy impaciente hasta saber si esto 
es verdad.-T-y ambos salieron, no sin dejar á su ami- 
ga tan interesada como ellos en averiguar tan estraño 
suceso. 

El general y Jorge no tardaron en llegar al teatro 
Principal. 
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En uno de los palcos principales, Ofelia, vestida 
admirablemente, deslumhrando con sus joyas, y mue- 
llemente recostada sobre elegantes almohadones era la 
admiración de los hombres que á porfía le lanzaban 
miradas llenas del interés que siempre causa una mu- 
jer hermosa, y que \iene precedida de la fama de 
contar con inmensas riquezas y con un nombre ilus- 
tre. Ramiro en el segundo lugar la contemplaba esta- 
siado, y la oia de una manera que no podia dudarse 
que aquel hombre estaba en el período álgido de un 
amor entusiasta. Ofelia dirigía sus gemelos indiferen- 
temente á a]gun punto del teatro, y su postura algo 
indolente, y su conversación no muy animada, desig- 
naban á la mujer que está acostumbrada á los grandes 
espectáculos, y á la que no consiguen estos, si no en 
raros casos, arrancar una sonrisa ó una lágrima. Ofe- 
lia era una gran cómica: el arte del fíngimiento lo po- 
seía de una manera admirable, y al convenir con su 
hermana en la conquista de Ramiro, y cuando tuvo 
ocasión de verle y de hablarle, comprendió que aquel 
hombre era lo que ella necesitaba, y se trazó un plan 
de vida, derecho al casamiento. Este era su ideal, su 
única ambición. Como sus relaciones con Jorge hablan 
estado tan ocultas, ella tenia la seguridad de que no 
la conocía nadie y de que solo Jorge podiá descubrirla, 
y sabia por su hí^rmana que éste estaba embebido . 
en sus amores, y que en breve partiría para Londres. 
Esto es lo que Ofelia aguardaba para darse mas á luz y 
poder conseguir de Ramiro ir á París, donde esperaba 
con sus conocimientos, todos notables como ella, ha— 
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cerse de papeles falsos que la ligaran para siempre á 
aquel hombre, con un lazo indisoluble. Ella tenia el 
talento de no conceder á Ramiro el mas pequeño favor, 
por mas que haciéndose la desdeñosa, recibía de él 
soberbios regalos. Ramiro, vano como siempre, anhe- 
laba que se presentase en público para ser la causa de 
la admiración general; pero ella con una astucia refi- 
nada, le hacia creer que el mundo le era indiferente. 
y que acostumbrada á fiestas deslumbradoras no pe- 
dia causarle estrañeza nada. Aquel habia demostrado 
grandes deseos de llevarla al teatro; Ofelia no quiso 
aparecer rara á los ojos del hombre, interesado por ella 
en su amor y su vanidad, y habiendo calculado que 
Jorge no podia estar de manera alguna en la ópera, 
fué, y al presentarse allí pagó á Ramiro todos sus sacri- 
ficios; pues éste notaba perfectamente el papel deslum- 
brador que hacia, y estaba fuera de si de aquel triunfo. 

£1 general y Jorge hablan observado perfectamente 
á la pretendida condesa de Wolu en dos minutos, y 
regresaron á contar á la condesa lo ocurrido. 

— ^¿PeroV. está seguro, Jorge? 

— ^Señora, ¿la conozco á V.? ¿estoy seguro que en este 
momento tengo el gusto de hablarla? pues de igual ma- 
nera estoy cierto que esa mujer no es Olimpe como 
se finge, sino Ofelia, y Eufrasia anteriormente; pero nc^ 
me choca tanto esto como un detalle que Yds. han ol- 
vidado: ¿qué hacia con esa mujer la francesa de los 
de Iradier? 

— No, Jorge; ahora tiene esplicacion, llevaría algún 
recado. 
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— Pero, señora, ¿V. no recuerda que hablaban en 
perfecto español y en tono amistoso? y que eran las 
nueve de la mañana? cosas imposibles de ser si se 
conocen nada mas que como madama de casa dé Ira- 
dier, y de princesa, viuda de Uldamiro de Rusia: ¿no 
comprende V. que salir á despedirse hasta la puerta 
de la calle, no cabe mas que entre amigas que saben 
y tienen la costumbre del país? ¿qué una mujer de esa 
clase no se familiariza con una señora de compañía, 
aya ó ama de llaves? 

— Todo lo que dice Jorge, es lógico. 

— Todof señora— dijo el general — aquí hay gato en- 
cerrado pero muy gordo, y yo no sé por dónde va 

á salir. 

— Además, hay otro detalle. Ofelia habla el español 
como nosotros, y para Iradier apenas lo sabe: la otra 
dice lo mismo, y V. la ha oído: á mí me consta que 
Ofelia habla el francés bien: ¡ya ve V. si lo hablal como 
que ha estado en París muchos años viviendo 

—Vamos, será una coco/. 

— No le quede á V. duda de que hay un lio del de- 
monio entre esas mujeres. 

— ¿Cómo avisaríamos á Iradier? -dijo el general, que 
no perdonaba darse aquel buen rato. 

— ¡Ay! yo no me atrevo — replicó la condesa. 

— ^Y yo, amigo mió, no debo l^oy. 

— Pero, hombre, ¿qué diablo le pasa á V. con tantas 
reticencias en este asunto? 

— Pues me pasa,* general, que yo he tenido rela- 
ciones con esa mujer, que cuando vea de dónde viene 
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el golpe escandalizará, que hará que Ramiro y yo de- 
mos un espectáculo, pues éste es demasiado tonto para 
no darla crédito, que yo me voy á cdsar, que están in- 
teresadas en este casamiento mi vida y mi felicidad, que 
no sé si este escándalo, porque lo habría , influiría en 
mi suerte, y sobre todo, que si llegaba á los oidos de 
la que tanto amo seria darla un disgusto cruel, cuan- 
do Ramiro, su madre Ofelia y la francesa no valen ni 
una lágrima que pueda verter por su causa el ángel de 
mis amores. ¿Lo ha entendido V.? ¿comprende por qué 
yo no puedo mezclarme en este asunto? 

— ¡Zape! ¡zape y zape! Pero, hombre, esto "es una co- 
media: conque V. ha sido amigo de la ilustre prin- 
cesa ¡ja, ja! es un golpe teatral: conque esa virtud 

púdica y modesta... ¡ja, ja! vamos, no podia pasarle á 
ese majadero cosa que mas me hiciera reir; daría cual- 
quier cosa para poder yo mismo desencantarle. 

— Pues, general: mientras yo esté aquí. le suplico 
que dejen esto quieto: para cuando me vaya, que Dios 
quiera sea pronto, le doy permiso: de todos modos, 
déjele V. disfrutar de su conquista. 

— ¡Pero, hombre, si se está arruinando! 

— Que no sea necio: eso lo hace por vanidad, y en 
este mundo cada pecado tiene su castigo. 

— Pues, señor, —dijo el general— me reservo para 
cuando V. se case, per© que sea pronto; porque sino, 
le aseguro no sabré callar por mucho tiempo este se- 
creto. 
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CAPITULO XXXV. 



Dos disgustos de naturaleza distinta 



A los pocas dias de esta escena, Jorge se paseaba 
inquieto por su casa. — Es raro, decia, — han pasado do- 
ce dias sin saber una palabra: ¡es terrible esta incerti- 
dumbre! si Esperanza me olvida no sé qué será de mí. 
¡Señorl yo que tengo una fé ciega en que se paga y se 
compensa todo en este mundo, yo que creo haber cum- 
plido como hombre honrado, que mi conciencia no su^ 
fre el peso terrible de los remordimientos, porque he 
reparado en lo que he podido el único desliz de mi 
vida, ¿no podré esperar la felicidad? ¿es acaso. Dios 
mió, esta palabra inútil por su significado? ¡no pue- 
de el justo disfrutar en la tierra mas que martirios y 
horribles desengañosl — Mas como si fuera contesta- 
ción á sus ideas, un criado entró apresuradamente 
con una carta. Jorge la tomó, y se encerró por dentro, 
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para que su gozo no fuese interrumpido; aquella car- 
ta era de Esperanza, y decia así: 

«Londres 



«Jorge: he recibido su carta y le aseguro que es el 
único rato de alegría que he tenido desde hace muchos 
dias. Tengo la seguridad de su cariño, y puedo con- 
fiarle que mi corazón sufre... sí, sufro mucho, y al es- 
cribir estas líneas las lágrimas no me dejan confiar 
mi pena: ¡soy desgraciada, Jorge, y no sé si lo merezco! 
Mi hermana me tiene envidia, no quisiera decirlo, 
pero no encuentro otra frase para esplicar el aire des- 
deñoso^que usa conmigo, y el desprecio por todo lo 
que estimo. ¿Qué le he hecho yo, Díqs mió? sin querer 
he sorprendido una conversación que tenia con mi 
madre, y en la que me acusaba de ser hipócrita y 
falsa. Mi padre lo comprende todo, pero calla; la ba- 
ronesa disculpa sin cesar á su hija; yo sufro, y mi co- 
razón lastimado no tiene en quien depositar sus pe- 
nas. Todo mi pecado consiste en que no secundo sus 
planes. En esta situación no he vacilado en escribiros; 
sí, no tengo mi pobre cabeza más que para deciros: 
¡ven, Jorge, á defender tu 

Esperanza!» 

Jorge se levantó: estaba pálido y con traido. — ¡Ah! 
— dijo — la víbora empieza á escupir su veneno: sí, 
Esperanza mia, le tiene envidia, esa es la frase: ¿de 
qué? de todo, mi pobre ángel, de tu bondad, de tu ta- 
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lento, de lu virtud, porque ella no es tonta para com- 
prenderse muy inferior á tí; para verse marchita al 
lado de tu radiante pureza; porque esa mujer es de 
las que se componen las calamidades. No es mala, por- 
<jue tiene quien le mantenga sus placeres y sus lujos; 
si fuera pobre, lo seria, porque aquel corazón está po- 
drido I ¡y pensar que esa mujer vulgar, ese ente inútil 
te haga derramar lágrimas! — y Jorge se paseaba á 
grandes pasos. 

— ¡Juan! 

— ¡Señor! — dijo su ayuda de cámara. 

— Arregla una maleta: pon dos ó tres trajes, ¡pron- 
to! si acaso no te caben en la maleta, coge el mundo 
pequeño: no olvides un traje negro; — y tomando el 
sombrero salió apresuradamente. 

— ^¿Que le pasará? — dijo el criado— ó está enamora- 
<lo ó loco; — ^y empezó á sacar la ropa de su amo para 
ejecutar sus órdenes. 

A la noche llegó Jorge á su casa y escribió á Espe- 
ranza la siguiente carta: 

«Esperanza mía, mi ángel querido: nunca he sufri- 
do como hoy al ver mi impotencia para volar á tu la- 
do. ¿Tú sufres y yo no puedo enjugar tus lágrimas con 
mi cariño? no sé cómo he podido resistir y no correr 
como un loco en busca tuya, al recibir tu carta. 

»En seguida fui á Santa Isabel y le conté á la abade- 
sa lo que ocurría. ¡Pobre señora! ¡te ama mucho! cuan- 
do le dije que me reuniría á tí en breve, no me ocultó 
su alegría! Después fui á arreglar varios papeles in- 
4Íispensables que quiero llevar prevenidos, pues yo 

241 no 



BIBUOTECA PERLA. 



no consentiré, ¡no, mi vida! no puedo consentir, que 
nadie te haga llorar: valen mucho tus lágrimas para 
ser derramadas, y por personas que, Dios me perdone, 
pero no merecen ni rozarse contigo. 

«Estoy impaciente, querida de ini alma, y espero con 
ansia que llegue el momento de la partida para verme 
pronto junto á tí. ¿Será posible que á mi lado no pue- 
da defenderte del mundp entero? 

>jTuvo con el alma. 

Jorge.» 

Hacia cinco noches que Jorge habia marchado á In- 
gla térra, con la esperanza, según dijo á la condesa en 
su despedida, de que su casamiento no tardaría mu~ 
cho: el general acompañaba á su amiga, cuando entró 
Ramiro de Iradier. 

— jCondesa! ¡generall no creí tener tiempo ni hora 
para decir á Vds. adiós. 

— ^¿Se va V., Ramiro? 

' — Sí, señora; por fin Olimpia ha decidido que nues- 
tro casamiento sea en breve, y nos vamos á París en 
seguida. 

— ^¿Por qué no se casan Vds. aquí?— preguntó el ge- 
neral. 

— Mi futura desea hacerlo allí, porque son tantas 
sus relaciones, que le parece asi mas conveniente. 

— ¡Ramiro! — dijo la condesa, — no sé si me atreva á 

hacer á V. una confidencia pero creo que nuestra 

buena amistad lo exige y que V. no se ofenderá por mi 
franqueza. 
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Ramiro creyó que iba á pedirle algún favor. 

— Señora, ¿es posible? V. puede hablarme con ente- 
ra confianza de todo lo que guste. 

— Pues vamos, no sé cómo empezar. V. nos dijo 

que su madama no sabe español, ¿verdad? 

— Lo entiende y lo habla, pero muy mal, — contestó 
Ramiro sorprendido de la salida. 

— Pues eso es, que el otro dia la vi, y hasta hube de 
oiría y lo hablaba tan bien, que me quedé admirada, 
porque lo pronunciaba como V. y como yo. 

— Señora, debe V. padecer una equivocación; lo ha- 
bla tan chapurrado que no se la puede oir. 

— Pues, Ramiro, no le quede á V. duda; la oí muy 
bien. 

—¿Y cuándo la vio V.? 

—Hará un mes poco mas ó menos, no recuerdo 
bien. 

— ¿Y dónde estaba? 

— Salia de casa de su futura de V. 

— Vamos, señora, V. está equivocada, pero muy 
equivocada. 

— Bueno, Ramiro, V, tiene empeño en no salir de 
su error luego no culpe V. á sus amigos. 

— ^¿Pero qué error, señora?— dijo Iradier verdadera- 
mente alarmado. 

— Error, porque tenemos noticias de que su france- 
sa comunica con esa señora y se habla mucho 

— ¡Tenga V. la bondad de esplicarme esas palabras, 
condesa! — dijo Ramiro pálido y con una cólera que 
no ocultaba. 
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— ¡Hombre!— objetó el general, que por súplica de 
su amiga no habia metido baza en el asunto, — después 
que le hacen á V. un favor, aun se atufa V. 

— ¿Qué favor es, caballero, el hablar con cierto tono 
de una señora que está en mi casa como de la familia, 
y suponer que tiene trato con la condesa de Wolu, y 
esto sin que yo lo sepa? 

— Pues, amigo,— dijo la condesa — no sea V. majade- 
ro, y oiga con calma; es un favor que me va V. á 
deber, ¡y no me eche V. por él esas miradas! si es 
mentira lo que le digo, le aviso que lo dicen, y si es 
verdad, le va á V. en ello todo. 

— ¡Señora — replicó Iradier con verdadero desaliento, 
— no entiendo cómo está V. esta noche! 

— Mire V., Ramiro, se dice que su princesa de V. no 
es tal princesa, ni condesa del Wolu, y otras cosas que 
le interesa á V. averiguar. 

Un rayo no hubiera dejado á Iradier mas estupe- 
facto. 

— ¿Es posible que llegue la calumnia á tanto?— dijo 
con los ojos fuera de las órbitas,— ¿es posible que la 
envidia se atreva á una suposición horrible de una se- 
ñora respetable? 

—Hombre — dijo el general— déjese V. de tonterías 
y averigüelo, porque no es el primer caso... y como 
se dice que la francesa de V. está en combinación 

— ^Señores, ¿en combinación de qué? ¿me quieren 
ustedes volver loco? 

— ^Ramiro, si no fuera V. á casarse, no le diría nada; 
mas á un amigo no se le puede dejar á ciegas 
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— ¿Pero quién dice eso? 

— ¿Quiere V. armar cuestión con la gente? 

— No, señora; pero hay muchas lenguas que mere- 
cían estar quemadasl 

— ^Vamos, Ramiro, — dijo la condesa sentidamente — 
no hablemos de esto mas; se acabó. 

— No sé, no sé — replicó el general levantándose — 
el señor habla de lenguas, y no comprende que la 
imprudente es la suya: ¿á qué viene V. aquí á echarla 
de valiente? ¿tiene V. razón? ¿sabe V. acaso en qué 
nos fundamos para hablar así? Pues si no lo sabe, se 
entera antes, y verá como está V. completamente en- 
gañado. ¿No dice V. que esa señora es dueña de la 
casa en que vive? que le enseñe á V. las. escrituras 
que lo acrediten. 

— ¡Sí, señor, las enseñarál 

— ¡No, señor, no las enseñarál — dijo la condesa; 
— y levantándose, sacó de su escritorio unos papeles. 
Aquí están esas escrituras en favor del vizconde de 
Lasan, y esa mujer... yo le aseguro á V. que ha sido la 
querida de Jorge, con el nombre de Ofelia. 

Al ver aquellas escrituras, Ramiro cayó en una silla 
con una convulsión horrible: el general y la condesa ol- 
vidaron la ligereza de aquel hombre y fueron hacia él. 
. — ¡Ramiro, hombre, por Dios, tenga V. ánimo! 

Este se levantó con los ojos estraviados: 

— ¡General! ¡condesa! yo me enteraré, les juro que 
me enteraré bien; pero si es mentira, — añadió con los 

puños crispados — no olvidaré nunca este rato ni 

ustedes tampoco; — y salió corriendo como un loco. 
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— jBiiena la hemos hecho! 

— ^Me convenzo — dijo el general— que á los tontos no 
se les puede hacer ningún favor. 

Ramiro no solo no era un hombre valiente, sino 
que al contrario tenia un carécter escesivamente dé- 
bil: por lo mismo, si alguna vez salia de sus casi- 
llas, como suele decirse, era verdaderamente temible, 
al igual de esos pequeños arroyuelos que no tienen 
mas que el cauce que trabajosamente se abren, y 
si llegan algún dia á salir de madre, se desbordan 
con ímpetu furioso, y todo lo arrollan y destruyen en 
sus fértiles riberas: mientras que por el contrario, los 
raudalosos rios, encauzados cuerdamente en el an- 
churoso lecho, que se labraron con su poderosa y cons- 
tante, aunque tranquila corriente, jamás arrasan sino- 
(|ue fertilizan sus márgenes. Ramiro, semejante á los 
primeros, como decimos, salió con el ánimo conturba- 
do y resuelto á enterarse en aquel momento mismo: el 
violento choque sufrido por su espíritu le había roba- 
do la calma, y ni le permitió esperar, ni hacerlas ave- 
riguaciones como las hubiera hecho un cuerdo. Él sa- 
bia que Ofelia estaba con su madre, porque así ella se 
lo había dicho, ven lusar de acudir á la cita, se dirigió 
á casa de Olimpia. 

— ¿Hace mucho que ha salido la señora? -preguntó 
á la camarera, única que la servia, pues se hacia lle- 
var la comida de la fonda. 

— Hace una hora,— di jo- la sirviente mirando con cu- 
riosidad el contraído semblante de Ramiro. 

Este reflexionó un momento; si por fortuna suya las 
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-sospechas que destrozaban su corazón eran mentira, 
^u acción descon6ada le perdía en el ánimo de la mu- 
jer que amaba; y si eran ciertas y no aprovechaba 

aquel momento, era un imbécil ¿qué hacer? Rami* 

ro limpió el sudor que corría por su frente y tomó su 
resolución: era preciso ver los papeles de Ofelia, pero 
era preciso verlos en seguida. Dio algunos pasos, en- 
Iró y cerró la puerta. La muchacha le miró sorprendida. 

— ^Aniceta — dijoprocurando dulcificar su voz temblo- 
rosa á pesar suyo — ^¿dónde tiene la señora las llaves? 

— ^¿Las llaves? — contestó recelosamente Aniceta. 
* — Sí; necesito al momento todas las llaves de tu 
ama. 

— Señor, es imposible. 

— jlmposible! ¡voto al demoniol ¿crees que hay im- 
posibles para mí? 

— Señor, yo no sé si los hay. pero... las llaves se las 
lleva siempre la señora. 

— ¡Se las lleva todas! — dijo Ramiro con desaliento. 

— Todas, señor, puedo asegurarle que todas. 

— Mira, Aniceta, — dijo Ramiro tomando una mano 
de la joven y conteniendo á duras penas su impacien- 
cia;— tú eres una buena muchacha; te habrás asustado 
-al oirme pedirte las llaves; pero voy á servirme de tí, 
y te juro no te pesará: estoy celoso, ¡horriblemen- 
te celoso I solo deseo ver unos papeles : tú sabes que 
voy á casarme con tu ama, y en breve puedo influir 
-en tu suerte: si me das esas llaves, si eres discreta y 
nada dices, cuenta con que tu suerte está asegurada. 

— ¡Señor! — dijo Aniceta mas tranquila; —puedo ju- 
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rar que no tengo llave alguna; en cuanto á ser discre- 
ta cuente V. que nada me ha dicho. 

Ramiro quedó pensativo; de pronto levantó la ca- 
beza. 

— Aniceta — dijo con tono resuelto— voy á abrir la 
papelera de tu ama. 

— ¡Por Dios, señorl mi ama me despedirá. 

— Tu ama no sabrá nada, porque tú eres callada y 
prudente: todo se reduce á saltar la cerraja, después 
la coloco, y si es preciso la pongo otra vez como pudie- 
ra hacerlo un cerrajero. Vamos, trae la luz y cuenta 
con que el callar te conviene; — y sin esperar contesta— 
cion se dirigió al gabinete de Ofelia seguido de Ja mu- 
chacha que le miraba estupefacta. 

Al ver la papelera el corazón de Ramiro latió con 
violencia, miró al rededor y vio el juego de la chime- 
nea: ¡era lo que necesitabal tomó convulsivamente las 
tenazas, avergonzado de su mala acción, é hizo de pa- 
lanca con ellas con la fuerza que su oscitación le pres- 
taba: la cerradura cedió á los pocos momentos. — 
¡Por fin!— dijo con los ojos brillantes y los labios dila- 
tados por una sonrisa nerviosa: y temblando de emo- 
ción, de ansiedad y de angustia, abrió y fué tomando 
con mano trémula aquellos papeles, cuyas letras que- 
daban impresas en su cerebro y en su corazón con 
caracteres de fuego. Allí encontró las cartas de Fran- 
cisca cuya letra le era harto conocida. Allí tuvo el 
valor de apurar la lectura que le puso al corriente de 
la intriga que su francesa y Ofelia habian tramado en 
contra suya. Las cartas de Jorge... todo fué absorbién- 
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dolo por decirlo así, cual si gozara en empaparse en 
aquellos detalles. que hacian subir la sangre á su ca- 
beza próxima á estallar! Guando acabó de leer hizo un 
paquete de aquellas cartas y se levantó. 

— Señor — dijo Aniceta asustada — ^¿me dais la cerraja? 

Ramiro la miró con ojos estraviados. 

— ¡Ahí sf, no me acordaba, toma, mándala tú com- 
poner; — y poniéndole una moneda de cinco duros 
en la mano, desapareció bruscamente. 

— ¡Pobre señor!— dijo Aniceta mirando con cierta 
complacencia la moneda; — se conoce que tenia razón 
para estar celoso... y el caso es que yo estoy compro- 
metida... pero no: voy á arreglar como pueda la pape- 
lera; — tal vez el ama no la mire, y asi que salga ma- 
ñana la compondrá un cerrajero...— y uniendo la ac- 
ción al dicho Aniceta se puso á ordenar los papeles 
que Ramiro habia dejado esparcidos. 
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CAPÍTULO XXXXl, 



Sin careta. 



Cuando Ramiro llegó á su casa estaba pálido y con- 
traído: no se juega con el corazón de un hombre im- 
punemente, aunque este hombre tenga ridiculeces y 
debilidades cual las tenia Iradier. Todo su amor pro- 
pio, su vanidad, su interés verdadero por aquella mu- 
jer se levantaban «y luchaban en su cerebro medio 
loco: iba á ser el blanco de la risa de todos; la mofa, 
el escarnio de amigos y contrarios: aquella mujer ha- 
bia jugado con todos sus sentimientos, y halagado por 
completo sus aspiraciones y él se veia de pronto hun- 
dido en una realidad horriblemente ridicula. Ramiro 
«ntró en su casa frenético; una nube de sangre oscure- 
cía sus ojos. 

Ofelia y su madre departían amigablemente en el 
salón. 
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— jFranciscái! -gritó Ramiro al entrar en la sala, 
sin reparar siquiera en las dos mujeres. 

— ¡Hijol ¿qué te pasa?— dijo la señora de Iradier al 
ver una entrada tan brusca. Ofelia le miró sobresal- 
tada. 

Francisca se presentó en la sala. 

— ¿Llamaba?— preguntó Francisca con su meloso 
tono. 

— ^¿Quién es esa mujer? — dijo señalando á Ofelia y 
con un tono terrible. Ofelia y su madre se pusieron 
de pié. 

— ^Je ne comprend. 

— Tú comprendes perfectamente, — gritó Ramiro 
agarrándola de la muñeca, — tú vas á confesar ahora 
mismo, aqui... de rodillas... que ella y tú sois una;; 
miserables! 

— jHijoI ¿estás loco? 

— ¡Cabaliero, vos ser imprudente con una señora^ 
con la condesa de Wolu! 

Ramiro exasperado apretó mas la mano de la pobre 
mujer, que cayó de rodillas exhalando un grito de 
dolor. 

■^¡Francisca!— gritó-'ó confíesas, ó aquí te asesino 
como á un perro, y á ella, y á mí y á todos!... 

'--[Hijo mió! ¿qué te pasa? ¡loco!..., 

~íSl, madre! loco, loco debo estar, puesto que 
aguanto sin morir d^ vergüenza haber sido el juguete 
de estas dos perdidas! — Ofelia se dirigió á la puerta 
con ^ire majestuoso. — ¡No, y cien veces no! — gritó Ra- 
miro-no te vas ¿lo entiendes? nojugais conmigo .rnasl 
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creiais que era tonto; pues he de teneros á mis pies, 
¡viuda del príncipe ruso! y tú ¡madama del demonio! 

Las dos mujeres se agruparon; la madre de Iradier 
habia caido en una butaca creyendo que su hijo habia 
perdido el juicio. 

—¿Confiesas? — gritó nuevamente Ramiro fuera de 

sí. — ^¿Confiesas? 

— ^¿Y qué voy á confesar? — dijo Francisca con el to- 
no y el aire del que se quita la máscara, — ¿es V. cura? 

La señora de Iradier levantó la cabeza asombrada 
de oir á la francesa un español tan castizo. 

— ¡Por fin, así te quiero, infame! — y adelantó con los 
puños crispados. 

— ¡Eh, señor Ramiro! — dijo Francisca agarrando una 
silla, — cuidadito, que el cordero se vuelve lobo: ¿qué 
quiere V. saber? ¿quién es la princesa? pues ella y 
V. se entenderán: yo, por mi parte me voy en seguida. 

— ¡No te irás! no te irás sin que vea yo lo que nos 
has robado. 

— ¡Vamos á cuentas! — dijo Francisca que habia de- 
jado su manera antigua para convertirse en un perro 
rabioso. — ^Yo he servido aquí dos años; lo que tengo 
es mió, legítimamente mió; si cuesta caro una fran- 
cesa, no sea amigo del lujo, y si llama V. la policía le 
saldrá mas caro, amiguito, porque sabré desacreditar- 
le á los ojos de Granada entera. 

Ramiro al oir tales razones miró á su alrededor 
buscando algo para matar á aquella mujer. Francisca 
le vio, comprendió que aquel hombre estaba ciego y 
corrió hacia la puerta. Ofelia la siguió á tiempo que 
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— ¡Francisca I -gritó Ramiro al entrar en la sala, 
sin reparar siquiera en las dos mujeres. 

— ¡Hijol ¿qué te pasa? — dijo la señora de Iradier al 
ver una entrada tan brusca. Ofelia le miró sobresal- 
tada. 

Francisca se presentó en la sala. 

— ¿Llamaba? — preguntó Francisca con su meloso 
tono. 

— ^¿Quién es esa mujer? — dijo señalando á Ofelia y 
con un tono terrible. Ofelia y su madre se pusieron 
de pié. 

— Je ne comprend. 

— Tú comprendes perfectamente, — gritó Ramiro 
agarrándola de la muñeca, — tú vas á confesar ahora 
mismo, aqui... de rodillas... que ella y tú sois unas 
miserablesi 

— jHijol ¿estás loco? 

-^jCabaliero, vos ser imprudente con una señora^ 
con la condesa de Wolu! 

Ramiro exasperado apretó mas la mano de la pobre 
mujer, que cayó de rodillas exh^aodo un grito de 
dolor. 

—{Francisca!— gritó-^ó confiesas, ó aquí te asesino 
ooBfto á un perro, y á elj», y á mí y á todos!... 

-^[Hijo miol ¿qué te pi^a? {loco!..., 

—¡Sí, madrel loco, loco debo estar, puesto que 
aguanto sin morir de vergüenza haber sido el juguete 
de estas dos perdidas! — Ofelia se dirigió á la puerta 
con aire majestuoso. — ¡No, y cien veces no! — gritó Ra- 
miro-no le vas ¿lo entiendes? no jugáis conmigo mas! 
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creiais que era tonto; pues he de teneros é mis pies, 
¡viuda del príncipe ruso! y tú ¡madama del demonio! 

Las dos mujeres se agruparon; la madre de Iradier 
habia caido en una butaca creyendo que su hijo habia 
perdido el juicio. 

—¿Confiesas? — gritó nuevamente Ramiro fuera de 

sí. — ^¿Confiesas? 

— ¿Y qué voy á confesar? — dijo Francisca con el to- 
no y el aire del que se quita la máscara, — ^¿es V. cura? 

La señora de Iradier levantó la cabeza asombrada 
de oir á la francesa un español tan castizo. 

— ¡Por fin, así te quiero, infame! — y adelantó con los 
puños crispados. 

— ¡Eh, señor Ramiro!— dijo Francisca agarrando una 
silla, — cuidadito, que el cordero se vuelve lobo: ¿qué 
quiere V. saber? ¿quién es la princesa? pues ella y 
V. se entenderán: yo, por mi parte me voy en seguida. 

— ¡No te irás! no te irás sin que vea yo lo que nos 
has robado. 

— ¡Vamos á cuentas! — dijo Francisca que habia de- 
jado su manera áfntigua para convertirse en un perro 
rabioso. — Yo he servido aquí dos años; lo que tengo 
es mió, legítimamente mió; si cuesta caro una fran- 
cesa, no sea amigo del lujo, y si llama V. la policía le 
saldrá mas caro, amiguito, porque sabré desacreditar- 
le á los ojos de Granada entera. 

Ramiro al oir tales razones miró á su alrededor 
buscando algo para matar á aquella mujer. Francisca 
le vio, comprendió que aquel hombre estaba ciego y 
corrió hacia la puerta. Ofelia la siguió á tiempo que 
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— ¡Hombre!— objetó el general, que por súplica de 
su amiga no había metido baza en el asunto^ — después 
que le hacen á V. un favor, aun se atufa V. 

—¿Qué favor es, caballero, el hablar con cierto tono 
de una señora que está en mi casa como de la familia, 
y suponer que tiene trato con la condesa de Wolu, y 
esto sin que yo lo sepa? 

— Pues, amigo,— dijo la condesa — no sea V. majade- 
ro, y oiga con calma; es un favor que me va V. á 
deber, |y no me eche V. por él esas miradas! si es 
mentira lo que le digo, le aviso que lo dicen, y si es 
verdad, le va á V. en ello todo. 

— ¡Señora - replicó Iradier con verdadero desaliento, 
— no entiendo cómo está V. esta noche! 

— Mire V., Ramiro, se dice que su princesa de V. no 
es tal princesa, ni condesa del Wolu, y otras cosas que 
le interesa á V. averiguar. 

Un rayo no hubiera dejado á Iradier mas estupe- 
facto. 

— ¿Es posible que llegue la calumnia á tanto?— dijo 
con los ojos fuera de las órbitas,— ¿es posible que la 
envidia se atreva á una suposición horrible de una se- 
ñora respetable? 

— Hombre — dijo el general— déjese V. de tonterías 
y averigüelo, porque no es el primer caso... y como 
se dice que la francesa de V. está en combinación 

— ^Señores, ¿en combinación de qué? ¿me quieren 
ustedes volver loco? 

— Ramiro, si no fuera V. á casarse, no le diría nada: 
mas á un amigo no se le puede dejar á ciegas 
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— ¿Pero quién dice eso? 

— ¿Quiere V. armar cuestión con la gente? 

— No, señora; pero hay muchas lenguas que mere- 
cían estar quemadasl 

— Vamos, Ramiro, — dijo la condesa sentidamente — 
no hablemos de esto mas; se acabó. 

— No sé, no sé — replicó el general levantándose — 
el señor habla de lenguas, y no comprende que la 
imprudente es la suya: ¿á qué viene V. aquí á echarla 
de valiente? ¿tiene V. razón? ¿sabe V. acaso en qué 
nos fundamos para hablar así? Pues si no lo sabe, se 
entera antes, y verá como está V. completamente en- 
gañado. ¿No dice V. que esa señora es dueña de la 
casa en que vive? que le enseñe á V. las escrituras 
que lo acrediten. 

— ¡Sí, señor, las enseñará! 

— ¡No, señor, no las enseñará! — dijo la condesa; 
— y levantándose, sacó de su escritorio unos papeles. 
Aquí están esas escrituras en favor del vizconde de 
Lasan, y esa mujer... yo le aseguro á V. que ha sido la 
querida de Jorge, con el nombre de Ofelia. 

Al ver aquellas escrituras, Ramiro cayó en una silla 
con una convulsión horrible: el general y la condesa ol- 
vidaron la ligereza de aquel hombre y fueron hacia él. 
. — ¡Ramiro, hombre, por Dios, tenga V. ánimo! 

Este se levantó con los ojos estraviados: 

— ¡General! ¡condesa! yo me enteraré, les juro que 
me enteraré bien; pero si es mentira, — añadió con los 

puños crispados — no olvidaré nunca este rato ni 

ustedes tampoco; — y salió corriendo como un loco. ■" 
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— Ya qne es preciso , leed — dijo Jorge sacando del 
boIsiHo la última carta de Esperanza: — ^¿comprendéis 
por qué ? 

Lord Biigiiillon leyó despacio aquella carta , y repi- 
tió de nuevo su lectura. 

— I Yo ser desgraciado ! — dijo, y devolvió la carta á 
Jorge. 

— No, amigo mió : yo comprendo que todo esto era 
natural: se han juntado dos niñas, dos mujeres que 
cada una es un polo distinto: era una consecuencia 
precisa . 

— Bien. Joi^e: pero vos no sabéis que por necesidad 
fuó esto, porque yo no os lo poder negar á vos que vais 
h serla esposo de Esperanza; la baronesa ser su ma- 
dre! , 

— Lo sospechaba: pero en estas circunstancias yo os 
juro no deseo mi enlace tan pronto mas que por ella, 
y no pudiendo vivir sabiendo que no es dichosa, es 
por lo que os suplico nuevamente que me ayudéis. 

— Sí, mi buen amigo, yo os lo prometo: reparabfr 
que Esperanza no ver con buenos ojos á esa Alicia, 
que es incansable; pero no creer que ella sufriera 
mucho. Siendo así, yo desde luego quiero. ¡ Ser muy 
joven! — esclamó con pena — pero vos no separarla de 
aquí, ¿verdad? 

— Os lo he jurado — dijo Jorge, de nuevo conmovido 
ante la ternura que lord Buguíllon demostraba por su 
hija ; y cogidos del brazo subieron la soberbia escalera 
pensando cómo acabarían de vencer los escrúpulos de 
la baronesa. » 
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En el salón en que recibián comunmente, que por 
su sencillez y elegancia acusaba el buen gusto de los 
dueños, estaban las tres señoras. Alicia tocaba una 
melodía en el piano ; la baronesa , sentada al lado de 
los cristales, parecia preocupada con algo que no la 
dejaba fijarse en lo que pasaba por la calle , por mas 
que la miraba, y Esperanza cerca de su madre, aun- 
que retirada del balcón, tenia su linda cara apoyada 
•en una de sus manos, y prestaba grandísima atención 
é la sonata que Alicia ejecutaba. 

De pronto una mano levantó el pesado cortinaje, y 
lord Buguillon apareció en la sala. 

— ¿Tan pronto? — dijo la baronesa volviendo la ca- 
beza; pero se detuvo al oir un grito de Esperanza que 
iiabia visto á Jorge. 

— ¿Usted por aquí, amigo querido, cómo va? 

—Baronesa, bien, desde que tengo el gusto de veros: 
¿y V., Alicia? tan bella como siempre; — y volviéndose 
hacia Esperanza que estaba ruborizada de verle y de 
no haber podido contener una esclamacion, —¿merez- 
co estrechar tan linda mano? — y apretó con efusión la 
que Esperanza le tendía. 

— Vamos. Jorge, cuéntenos V. cómo ha dejado los 
amigos: ¿qué tal por Granada? 

— La condesa no sé cuántos encargos me ha hecho 
para Vds.: es, como saben, una escelente amiga. 

— Yo la quiero mucho. ¿Y el general? 

— Gomo siempre , un bello corazón , aunque algo 
brusco y apegado á sus ideas como el castellano an- 
liguo. 
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— ¿Y Ramiro? 

— Ramiro enamorado de una que no se sabe quién 
es: un infeliz como de costumbre. 

— Y digame V., Jorge, — preguntó la baronesa rien- 
do— ¿qué prisa ha sido esta, sorprendernos cuando no 
esperábamos?.... 

— Señora, tengo encargo reservadísimo— dijo Jorge- 
en tono de broma — pero de suma importancia. 

— ¿Y qué es ello? 

—No puedo — contestó siguiendo la broma — no pue-^ 
do confiar mi secreto en presencia de estas encanta- 
doras señoritas. 

— Tiene V. razón : vamos á dejar á estas niñas con 
su piano, y nosotros nos iremos á mi gabinete: j quién 
se fia de secretos con niñas delante ! — v la baronesa v 
lord Buguillon con. Jorge dejaron á las dos hermanas 
entregadas nuevameftte á la música , aunque en el 
fondo estaban tan preocupadas como los que habian 
abandonado el salón. 

— ^Vamos, ya estamos solos, Jorge: V. es un calavera: 
¿qué viaje es este al mes de habernos separado? y la 
baronesa sonreía bondadosamente. 

— Señora, ésto es — dijo Jorge formalizándose — esto 
es que yo no puedo vivir sin Esperanza, y vengo á su- 
plicarle á V. que no me imponga la dura penitencia 
de esperar seis meses. 

— Pero, Jorge — dijo la baronesa con un tono que pa- 
recía querer dejarse convencer — ¡es tan niña! Si espe- 
rasen algún tiempo mas, disfrutaría algo de la vidaf 
por mucho que V. la quiera, no puede librarla de las: 
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consecuencias del matrimonio, y me fatiga pensar no 
haya visto mas el mundo que estos pocos dias que está 
con nosotros. 

— ^Amiga mia; Esperanza me ama, tengo esa dicha; 
su carácter no es bullicioso ; ¿por qué mortificarla con 
un motivo que V. se habrá convencido ya que no 
existe? 

— Tiene V. razón: yo comprendo que esa niña no es 
aficionada al mundo, pero yo 

Jorge la interrumpió. 

— Se me olvidaba, señora, dar á V. una carta de su 
amiga: — y sacó una carta déla abadesa, que decia así: 

«Amiga querida : veo por tu carta que tu espíritu 
sufre, y que los caracteres de tus hijas no son compa- 
tibles para habitar bajo el mismo techo: esto os per- 
turba y mortifica, tanto á tu esposo, como á tí y á tus 
hijas: quieres que te aconseje, porque no ves solución 
pronta y clara, y sobre todo crees que la suerte es in- 
justa contigo. I Pobre amiga, y cómo te ciega la vani- 
dad ! yo en esto veo como en todo, claro, indeleble, el 
dedo del Omnipotente: ¡según se siembra, así se reco- 
ge! Lord Buguillon cometió una locura imperdonable; 
ha pasado diez y siete años de fatiga , y cuando ha 
conseguido borrar en parte su locura , se encuentra 
con que no puede disfrutar en paz de su felicidad ^ 
porque el carácter de tu otra hija es, como te he dicho 
ya, incompatible con el de la suya. ¿No ves en esto el 
dedo de Dios, amiga mia? 
» Si lord Buguillon hubiera legitimado su pasión y 
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no hubiese abusado de ella, estas niñas, pequeñas en- 
tonces, se hubieran acostumbrado a hermanar sus 
sentimientos, y aunque siempre distintas, se habrían 
también habituado á mirarse con el cariño que de- 
be existir entre la misma sanare. Hov dia esto no es 
posible, de modo que en su culpa se creó su castigo, y 
le hubiera sido mucho menos penoso en caso contrario 
huir de ti, que no haber arrostrado tantas consecuen- 
cias desagradables. 

»Tú, mi querida María, tuviste tu quebranto , oiste 
la voz de la soberbia, siempre engañadora , y al verte 
desho .rada sin culpa tuya, creiste que debias aban- 
donar el fruto de tu deshonor: y esta niña, criada 
fuera de tu lado, no ha podido identificarse contigo, 
porque tiene otras ideas, otras aspiraciones, otros usos 

V casi otras creencias. Cuando las cosas del mundo 

• 

han traido , circunstancia sobre circunstancia . estos 
tres seres , que debian haber vivido constantemente 
unidos, á formar una familia, ¡era tarde! la reparación 
quedaba hecha, pero los corazones estaban formados 
y divididos. ¿Puedes echar la culpa á Dios ó á la fata- 
lidad? ¡no! fué tuya también, como lo fué del hom- 
bre que abusó de tí: tu falta de previsión, tu terque- 
dad , tu amor propio, han sido la causa y origen 
de este desconcierto, que ha de reinar entre sé- 
res que se han reunido cuando la razón está ya for- 
mada. No encuentro otro consejo que darte sino que 
dejes á Esperanza unirse al hombre que ama : Jor- 
ge tiene un noble y bello corazón , y yo espero que 
serán felices , porque, como te he dicho al principio 
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de esta carta , la justicia de Dios será visible en esto 
como lo es en todo "para el que sabe mirar: ellos son 
virtuosos y serán felices , así como el que siembra ma- 
las pasiones, no recogerá mas que las tempestades que 
estas producen en la vida. 

» Adiós, amiga mia; que Dios te ilumine, y no olvi- 
des que á los hijos se les debe aconsejar, pero nunca 
obligar. 

»Tu amiga, 

Sor María de la Consolación.» 

Cuando la baronesa leyó esta carta, sus ojos estaban 
llenos de lágrimas. — Lea V., amigo mió, y evitóme el 
sonrojo de una confesión penosa: nada tengo que opo- 
ner, y por mi parte, Esperanza es suya: 

— ¡Oh felicidad 1 — dijo Jorge cayendo de rodillas y 
besando la mano de la pobre mujer que tapaba su 
cara con el pañuelo. — No tengo que leer nada, no, mi 
buena madre, todo lo sé, y solo le pido que me dé V. 
el dulce nombre de hijo; — y lord Buguillon, Jorge y 
la baronesa confundieron su emoción con un tierno 
abrazo. 
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CAPITULO XXXVIII. 



Lazos de color de rosa. 






Seamos testigos en una iglesia católica de Londres 
^Je un acto tierno y conmovedor: en una capilla colga- 
rla é iluminada como para una gran fiesta, un sacer- 
dote, ante una distinguida concurrencia , bendice so- 
lemnemente la unión de dos jóvenes que escuchan 
conmovidos sus palabras. Ella está encendida , y baja 
pudorosamente sus hermosos ojos: él está pálido y le- 
Aanta su cabeza cqmo enorgullecido del tesoro que 
acaban de confiarle. 

No creo que sea preciso decir que esta encantadora 
pareja son Jorge y Esperanza que acaban de ver rea- 
lizado el hermoso ideal de sus amores. 
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EPÍLOGO. 



Cinco álkos después recibía la condesa de P... la si- 
guiente iL T. 



«Querida amiga: hace mucho tiempo que no he es- 
crito á V., no porque la olvide, sino porque estoy he- 
cho un hombre de negocios; pero hoy no lo dilato mas, 
para decirla hemos decidido irros en seguida á esa. 

»Alicia se ha casado con un hombre rico , pero tan 
frivolo como ella, y á pesar de estar en plena luna de 
miel, ya no se hacen caso. 

))Como su casamiento era lo que nos detenia aquí, 
pues lord Buguillon no quería dejar á la baronesa ni 
separarse de nosotros, por fin nos vamos los cuatro con 
los niños; ellos habitarán su casa y nosotros la nues- 
tra, pero podrán teñera los pequeños que son sus de- 
licias. 

»En cuanto á mí, condesa, soy tan feliz como soña- 
ba. Esperanza es un ángel cariñoso que vela por nos- 
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otros, con la solicitud que solo la mujer buena y aman- 
te sabe hacerlo: ella previene todos nuestros deseos, y 
digo nuestros, porque yo estoy tan mimado como mis 
hijos: ¡es tan dulce dejarse querer! Ñola he visto nun- 
ca impaciente ; su bondad es tan grande como su vir- 
tud, y si hubiera muchas mujeres como mi Esperanza, 
creo que traerían á buen camino á todos los hombres 
estraviados. Mi hija está en la creencia de que es su 
madre: tal tacto tiene con ella, que mis dos pequeños 
me dicen muchas veces que la quiere más que á ellos! 

«Bendito Dios que ha derramado sobre nosotros tal 
felicidad, y que á la madre de mis hijos le ha dado un 
corazón y un alma que no saben vivir mas qa» dentro 
de la senda del honor y de la virtud! - 

»Suvo, etc. 

Jorge.» 



FIN. 



En una segunda parte que en breve pensamos escríbir, 
nos ocuparemos de la vida de las dos hermanas, Alicia y 
Esperanza, consideradas en su nuevo estado matrimonial, 
y no dudamos que el público acojerá ese nuevo trabajo que 
le presentamos, con la benevolencia que siempre nos ha 

dispensado. 

28 de Octubre de 1877. 
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CSTÁ EN PRENSA la segunda obra de esta Biolioteca tituJada 
Por una lágrima, preciosa novela que ha de constar 
próximamente del mjsmo volumen que Codas del Mun- 
do. Aunque á la autora y á cuantos la han leído, les ha 
gustado mas que la que Actualmente ofrecemos al público, ^ 
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orden cronológico con que salieron de su pluma. 
ElTin moral que se propone y con gran acierto ha lleva- 
• do u cabo, es como en todas las de la BiMioiéca Perla^ I 
combatir la falta de sinceridad y todos lo^ vicios y malas j 
pasiones, y defender la santa institución <^ " "^ ^imilla. j 

Después de la manera como la empresf^'^^^^rhace esla 

publicación ha cumplido en Cosas del Mundo con lo 

que ofreció al público, no cree ha de ponerse en duda 

nada de lo que ahora y en lo sucesivo prometa, y tiene la 

evidencia de que los hechos han de conlirmar sus palabras > 

elocuentemente. ' 

£1 precio será el mismo que el de Cosas del Mundo, { 

y los pedidos se harán mediante remisión de libranza ó j 

sellos, al administrador de la Biblioteca Perla, calle Riera i 

Alta, 11 y Carmen, 104.— Barcelona. i 
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